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II, tempi di mortificazione dello spirilo, quando, pe r 
fiaccare le 'voci dei ribelli, si assevera dai dominatori la 
lwllltÌmità del cOI/senso il,tenlO, necessaria affinclte'la pa-
tria -.'igoreggi e sia TI'speliata dallo straniero, giova ,'ileg-
gere i grandi libri sulla libert,ì , .. l pro l'_\ reopagitica e 
leggo le seguenti parole clte Giovanili l\Iilton scriveva 
lIel r644: 
((Quando lilla città è assediata e bloccata, quando i 
suoi fiumi 1za'iiigabili sono corsi dal nemico e q1lesto fa 
scorrerie ed assalti, fino qllasi solto le Il .ura e nei sob-
borgl.i - il fatto clte il popolo sia, PilÌ clte in all ri lempi, 
preocClLpato di riforme, e disputi, ragioni , legga, inventi 
e discorra di cose SIIlle qzwli Pl'illUl non si soffermava, tÌ 
la dimostrazione del suo contentamento e della slla fi -
ducia nei g01.·cnzanti ed è cagione cI.e i cilladini dispre-
gino bra1!amente e giustamente il nemico, quasi come 
in mezzo ad essi fossero nzonerosi i farli spiriti, costnLiti 
a somiglianza di colui il quale volle acquistare a piello 
p rezzo il terreno su cui A nnibale era accampalo mentre 
si accingeva ad assediare Roma, Le discordie interne SOIIO 
il vi't'o e promettente presagio di felici successi e di vit-
toria, Come, se in tI,n carpo il sangue è pronto e lo spi-
rito puro e vigoroso non solo per quanto tocca le facoltà 
vitali, ma anche per quelle razionali, noi possiamo CO'n-
eludere che il corpo medesimo è saldamente costituito e 
ben disposto; parimenti qu.cmdo u~. popolo è così viva-
cemente acceso da poter 1W~. soltanto difendere la proPria 
libertà e sicurezza, ma da gettarsi sui Più saldi e sublimi 
argomenti di coniroversia, esso non ci lLPpalesa degene-
rato nè rilasdato verso una fatale decadenza, ma capace 
invece di spogliarsi del~a vecchia e rugosa spoglia cor-
rotta sì da sopravvivere ai dolori presenti e crescere nuo-
VQ1nen te in giovù,ezza, entrando nelle gloriose vie della 
verità Il della vi1'lù prosperosa». 
« lo vedo» - contin.ua il poeta del Paradiso perduto 
- « nella mia m.ente U'La nobile Il potente ... nazione che 
si drizza come i'animo forte dopo il sonno ristorato-re e 
scuote le chiome invincibili; la vedo come un'aquila la 
quale rinn011a la Sila potente giovinezza ed infiamma i suoi 
occhi fermi al 1aggio del sole del mllriggio, affinando la 
stanca vista aUa fontana medesima deUa lu.ce celeste; 
mentre con vano rumore gli uccelli timidi e quelli i quali 
amano il crepuscolo, svolazzano attorno a stormi, St!l-
pefatti al portamento dell' aquila e nel loro in1Jidioso ci-
caleccio prognosticano un èra di scismi e di discordie». 
I! breve libro sulla Libertà di Gio1Janni Stuart Mill si 
ripnbblica in. veste italiana in un ntemento nel quale ìl 
diritto di critica, di non confonnismo, le ragioni della 
lotta contm l'u.nifonnità hanno urgente bisogno di riaf-
fennaTSi. Cmne osserva l'auto're nella sua « Atltobiografia» 
il saggio s1dla libertà lungamente meditato, e quasi in ogni 
frase scritto e riscritlo, col consiglio della moglie, parec-
chie volte dal rSS4 in poi, prima di essere Pubblicato nel 
• 
1860, è quasi il lib ro di testo di ti na verità fOlldamentale: 
l'i/llporlallza sI/pre ma per l'uomo e ,?cr la società di una 
grallde 'Varietà di tipi e di caratteri e di w •. a pie ll a libertà 
dala alla Ilatll ra. tW/alla di espandersi in illlltllllercvoli 
e contrastallii di,·ezioni. (/ Se 1.lIa pa.rticolare dottrina 
?'accoglie attor/l O a sè ,la maggio'ranza dei cittadi,.i ed or-
ganizza le istitlLzioni sociali e le azioni ulIlane a propria 
imlllagille, l'educaziolle imPTillle il n/W'VO credo sopra le 
nuove generaziolti ed a nUlno a lIlano acquista la mede-
si Ula. forza di compressione esercitata a lu.ngo dianzi dalle 
credellze di ct/i la. nl101Ja dottrina ha preso il posto n. 
Il fascisl/Jo, sotto un cerio rispetto, è il,'ÌsILllato della 
stanchezza cile lIell'allimo degli italiani era cresciuta dopo 
le lunglle e rabbiose lotte intesti1le del dopo guerra ed è 
11/l tentativo di irreggimelltazione della naziolle sotto a 
ulla sola balldiera. Gli animi alleilavano alla pace, alla 
/rallquillità, al riposo e si acquetarono alla PMoia di chi 
prometteva ql/esti beni. GlLai però se dalla naturale asPi-
razione a liberarsi dalla besliale guerra civile in che era 
lÙ:generala tra il 1919 ed il 1921 la lolla poli/ica ili Ilalia 
si cadesse senza contrasto nel cOllfoTl/lis'/llo assoll/to al 
.>angelo ltaziollalislico imposlo dal fascismo ! Sarebbe la 
!/lorte della naziolle. Colla aboliziolle della liberlà di 
stampa, col/a compressiolle della libelià. del pellsiero, COIl 
la negaziolle della. libertà di movimento e di lavoro in 
-~irtlÌ dei bandi e del monopolio delle corporazioni, il 
paese è risospinlo verso l'intoLleranza e la l,ni/ormilà. 
Si 'Vuole imporre co'n la forza l'u!lanilllilcì dei cOl15ensi 
e delle idee perchè si afferma necessario difendere la ve-
rilà contro l'errore, il belle con/l'o il male, la 1lazione 
cOlliro l'an/inazione. 
A queste proposizioni mortificatrici, che già Milton 
reputava f1meste, il saggio del MiU oppone la giustifi-
cazione logica del diritto al dissenso e, la dimostrazione 
della utilità sociale e spirituale della lotta. E necessario 
rileggere la dimostrazione che il Mill dà dei seguenti i111.-
mortali princip<: « La verità può diventare norma di 
azione solo quando ad ognuno sia lasciata amplissima li-
bertà di contraddirla e di confutarla. - E d01Jeroso 
costringere un' oPinione al silenzio, perchè questa oPi-
nione potrebbe essere vera. - Le oPinioni erronee 
C01ttB1~gono sovente un germe di verità. - Le verità 
non contraddette finiscono per essere rice1Jute dalla 
comune degli uomini come articoli di fede, senza alcuna 
comprensione del loro fondamento nazionale. - La veri tà, 
divenuta dogma, non esercita Più efficacia miglioratrice 
sul carattere e sl~lla. condotta degli uomini)). 
== 
Sillabo, conformismo, concordia, leggi regressvve degli 
abusi della stampa sono sinonimi ed indice di deca.-
denza civile . Lotte di parte, critica, non conformismo, 
libertà di stampa preannunciano le epoche di ascensio.w 
dei popoli e degli Stati. Gli anni di forzato consenso da 
CIIi stiamo faticosamente uscendo hanno fatto nU01Jamente 
apprezzare agli italiani il diritto ed il vantaggio della 
discordia . Essi senJ.Ol1O che la libertà non è. se1t~plice stru-
mente ma fine cmnune dal cui raggiungimento dipendono 
gli a.Uri fini civ~li politici e spirituali della vita. Ma, 
forse, q/Lesta è ancora Più U1~ senti1twnto che una CO'/.1Jin.-
zione profonda. Il sa,ggio del Mi!!, che i nostri vecchi 
predilige-~a.l1o, 1'itorna du.nque dinnanzi agli italiani nel 
giusto momento dell'ansiosa rice1"Ca del fondamento e dei 
limiti cjell'idea della libertà. 
LUIGI EDIAUDI. 
INTRODUZIONE 
Il grande principio, cui direttamente 
convergono tutti gli argomenti 
esposti in queste paglue, è l'asso · 
Iuta ed essenziale importnnza del -
l'umano svolgimento nelle sue più 
ricche \'arietà. 
HUMBOLOT - Uflit; :o e Dover i del 
GO'l.'crno . 
Il soggetto di questo libro non è il libero arbitrio, stato 
contrapposto nelle dottrine filosofiche alla cosidetta fatar 
lità, ma la libertà civile e sociale, ossia la natura ed i li-
miti del potere che la società può legittimamente eserci-
tare sopra gli individui. - Tale questione fu proposta 
di rado, e non venne quasi mai discussa in termini ge-
nerali. Esercita tuttavia, quantunque non bene avver-
tita, una profonda influenza sulle controversie pratiche 
del secolo, e si man ifesterà ben presto come una delle 
più vitali questioni dell'avvenire. - Non è argomento 
nuovo, giacchè, sotto un certo aspetto, ha diviso l'uma-
nità sino dalle epoche più remote; ma nell'era di pro-
gresso in cui entrano ora le parti più incivilite del mondo, 
si presenta sotto nuove forme, e richiede d'essere svolto 
sotto un punto di vista diHerente e più fondamentale. 
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La gara fra la libertà e l'autorità è la più notevole 
caratteristica delle epoche storiche che ci sono più fami-
gliari, particolarmente di quelle di Grecia, di Roma e 
dell'Inghilterra. Ma allora la lotta era fra i sudditi, od 
una certa parte di essi, ed i loro governanti . Per libertà 
intendevasi la protezione contro i governanti politici, i 
quali (meno pres.so qualche reggimento popolare della 
Grecia) , si consideravano generalmente come in una po-
sizione di necessario antagonismo rispetto ai popoli si-
gnoreggiati . - Il governo era in generale infeudato ad 
un uomo, ad una tribù, o ad una casta, che derivavano 
la loro autorità dal diritto di successione o di conquista, 
e che, in ogni caso, non la tenevano dal beneplacito dei 
governati: i quali, nè osavano, nè desideravano forse, 
contestarne la supremazia, malgrado le precauzioni di 
cui intendessero circondarsi contro la sua azione oppres-
siva. Il potere politico era ritenuto come necessario, ma 
nello stesso tempo come grandemente pericoloso, quale 
arma a due tagli che poteva adoperarsi tanto contro i 
governati, che contro gli esterni nemici. Per impedire 
che i membri più deboli dell'associazione rimanessero in 
balìa degli innumerevoli avoltoi, era necessario che un 
più forte uccello da preda fosse incaricato di difenderli: 
ma siccome il re degli avoltoi poteva alla sua volta divo-
rare il gregge come le minori arpie, così era indispensa-
bile di stare costantemente in guardia contro il suo ro-
stro e i suoi artigli. 
L'unico scopo dei liberali era dunque di circoscri-
vere l'autorità del governo sulla comunità, ed è tale tem-
peramento che essi chiamavano libertà. Vi tendevano in 
due modi - o coll'ottenere il riconoscimento di certe im-
---- - -----
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munità, dette libertà o diritti poli tici, che non potevano 
violarsi senza romper la pubblica fede, e senza correre 
il pericolo di una proporzionata resistenza, o, secondo il 
caso, di una generale ribellione, ritenute legittime - ov-
vero (con trovato di data pi lì recente) eolio stabili re dei 
freni costituzionali, pei quali l' assenso delIa comunità , 
o di qualche corpo , supposto rappresentante dei suoi in-
teressi, rendevasi condizione imprescindibi le per l'ese-
cuzione degli atti più importanti del potere. Al primo 
sistema di temperamento dovettero piegarsi, più o meno. 
i governi della maggior parte d'Europa. Ma non avvenne 
così del secondo; e l 'ottenerlo, se non possedevasi an-
cora, o il completarlo, se possedevasi solo in modo im-
perfetto, divenne dappertntto la meta agognata dagli 
amanti della libertà. 
Fintantocbè l'umanità stette contenta di combattere 
un nemico col mezzo dell'altro, e di vivere sotto un pa-
drone, con garanzie più o meno efficaci contro il suo de-
spotismo, le sue aspirazioni non andarono più in là. Ma 
nel corso delle umane cose arrivò un giorno in cui gli 
uomini cessarono di considerare come una neces&ità di 
natura cbe i governanti avessero una podestà indipen-
dente, ed interessi distinti da que1\i della nazione. Parve 
preferibile cbe i diversi magistrati dello stato fossero de-
legati dal popolo, e rivocabili a suo piaci mento, e sembrò 
che allora solamente l'umanità potesse riposare tranquilla 
nella sicurezza che non si abuserebbe a suo danno delle 
forze del governo. Questo bisogno di reggitori elettivi e 
temporanei divenne l 'oggetto principale dei conat i del 
partito popolare, dovunque esisteva; abbandonandosi 
quasi generalmente il primo intento di restringere il pc-
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tere de' governanti. E siccome in questa lotta miravasi 
principalmente a far uscire il potere governativo dalla 
scelta periodica dei governati, si cominciò a creder' che 
si fosse attribuita troppa importanza all'idea di limitare ...... 
il potere medesimo. Era questa, a loro giudizio, una ri-
sorsa contro i governi i cui interessi ritenevansi opposti 
a quelli dell'associazione. Ciò che premeva ora, era che 
i reggitori politici fossero i=edesimati col popolo, e che 
le loro volontà e i loro interessi fossero quelli della na-
zione. La nazione non aveva bisogno di essere protetta 
contro la sua propria volontà. Non c'era da temere che 
ella tiranneggiasse se stessa. Quando i governanti sono 
effettivamente responsabili verso la società, e da essa ri-
vocabili, questa può bene confidar loro una podestà di 
cui ella stessa può regolare l'uso. Il potere del governo 
non è che quello della nazione, concentrato, e sotto una 
forma conveniente pel suo esercizio. 
Tale maniera di pensare, o piuttosto di sentire, era 
comune tra l'ultima generazione de' liberali europei al 
di là dello stretto, ove sembra ancor predominare. Coloro 
che ammettono qualche limitazione alle facoltà del go-
verno (meno il caso di tali governi che secondo essi non 
dovrebbero esistere) si additano come singolari eccezioni 
fra i pensa tori politici del continente: e questo modo di 
sentire potrebbe farsi strada anche nel nostro paese, 5e 
le circostanze che lo ispirarono non si fossero in seguito 
mutate. 
Senonchè, nelle dottrine filosofiche e politiche, come 
negli affari personali, la pratica applicazione mette in 
luce difetti e debolezze che si sarebbero altrimenti sot-
tratte a qualunque osservazione. L'idea che la nazione 
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non ha bisogno di limitare il potere sopra se stessa, po-
teva sembrare un assioma, quando il governo popolare 
non era che un oggetto che si sognava, o di cui si leg-
geva l'esistenza nella storia delle epoche più remote. Nè 
potevano toglier credito a que~ta opinione avvenimenti 
affatto passeggeri, come la rivoluzione francese, gli ec-
cessi della quale erano l' opera di una minoranza usur-
patrice, ed apparivano, anzichè l'effetto di una perma-
nente istituzione popolare, uno scoppio subitaneo e con-
vulsivo contro il despotismo del trono e dell'aristocrazia. 
Venne però una repubblica democratica ad occupare una 
vasta porzione del globo imponendosi come uno dei mem-
bri più potenti nella famiglia delle nazioni, e allora i go-
\-erni <'lettivi e responsabili, come tutti i grandi fatti esi-
stenti, richiamarono sopra di loro le osservazioni e la 
critica. Nessuno ignora oggi che le frasi, g01Jer/LO di se 
stessi, (selj-go1Jernmel.t) , o potere ael -Jiopolo s&jJra se 
stesso, non esprimono il vero stato delle cose. Il popolo 
che esercita il potere non è sempre quello su cui si eser-
cita, e il governo di se stessi, non è il governo di cia-
scuno sopra se stesso, ma di ciascuno sopra tutti gli altri. 
Inoltre la volontà del popolo si risolve in pratica in 
quella della più numerosa e attiva parte di esso, cioè 
della maggioranza, o di quelli che sanno imporsi per tale. 
La nazione può opprimere una parte di sè, e le precau-
zioni sono necessarie tanto contro di essa, che contro 
ogni altro abuso del potere. La limitazione quindi della 
podestà governativa sugli individui non perde alcunchè 
della sua importanza, perchè g li uomini che si trovano 
al potere, sono responsabili verso l'associazione, cioè 
verso il suo partito più forte. Questo modo di vedere, 
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raccomandandosi egualmente all'intelligenza dei pensa-
tori, e all'inclinazione di quella casta importante della 
società europea che riguarda la democrazia come ostile a 
snoi interessi reali o supposti, non ebbe difficoltà a farSI 
accettare; e nelle specnlazioni politiche la tirannia delle 
maggioranze viene ora generalmente considerata fra i 
mali da cui la società deve guardarsi. 
Il despotismo della maggioranza, come ogni altro de-
spotismo, fu, ed è tnttora temuto, in quanto agisce me-
diante gli atti delle pubbliche autorità . Ma gli osserva-
tori si avvidero che quando la società è essa stessa il de-
spota - la società, come ente collettivo rispetto agli 
lndividni che la compongono - la sna tirannia non ~i 
restringe agli atti che compie col mezzo dei funzionarii 
politici. La società infatti pnò eseguire, ed esegnisce 
ogni giorno essa stessa dei decreti: e ne emana di in-
ginsti, o sopra oggetti in cui non dovrebbe i=ischiarsi, 
esercita un despotismo sociale più formidabile che qna-
lunqne altra oppressione legale; giacchè quantunqne non 
circondato da sanzioni penali, lascia minore probabilità 
di sottrarvisi, ed insinnandosi profondamente ne' plll 
intimi particolari della vita, incatena persino le anime. 
Non basta qnindi guarentirci contro la tirannia dei ma-
gistrati; ma occorre guarentirci anche contro la tirannia 
della pubblica opinione: cioè contro la tendenza della 
società ad imporre, con altri mezzi che quelli del codice 
penale, le proprie idee ed abitudini a coloro che se ne 
scostano, e ad impedire lo svolgimento, e, se fosse pos-
sibile anche la formazione, d'ogni distinta individnalità, 
obbligando tutti i caratteri a conformarsi al suo l?roprio 
modello. V'è nn limite alla legittima azione dell'opi-
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llione collettiva sulla indipendenza personale. Detenni-
nare questo limite, e mantenerlo contro ogni attentato, è 
... tanto indispensabile per una buona condizione degli 
umani affari quanto le guarentigie politiche. 
:Ma se tale proposizione è ammessa in astratto, non 
sono peranco risolte le difficoltà pratiche del dove porre 
questo limite, e del come fare un conveniente compro-
messo fra l'individuale indipendenza e il sindacato so-
ciale. Tutto quanto conferisce qualche va lore alla nostra 
esistenza, dipende dalle restrizioni imposte alla sfera d'a-
t:ione dei terzi. Delle regole di condotta debbono dunque 
stabilirsi, dalla legge innanzi tutto, e per quello che non 
entra nelle sue competenze, dalla pubblica opinione. 
Quali debbono essere queste regole, ecco la più grande 
e più vitale questione dell'umanità . Pure, se si eccet-
tuano alcuni casi speciali, poco progresso si è fatto in 
proposito. Non si contano due epoche nè quasi due paesi, 
che abbiano avuto la medesima opinione, e ['opinione di 
un'epoca e di un paese è spesso oggetto di maraviglia 
per gli altri. Tuttavia le generazioni di ciascun secolo e 
di ciascun paese non sospettano nemmeno che vi sia un 
dubbio sopra tale argomento, come se gli uomini fossero 
stati in ciò sempre d'accordo. Le regole che dominano 
alla giornata, sembrano loro così evidenti da non aver 
bisogno di alcuna dimostrazione. Questa universale illu-
sione prova la magica influenza dell'abitudine, la quale 
non è, come dice il proverbio, una seconda natura, ma 
EpesSO viene scambiata per la natura medesima. L'effetto 
dell'uso, d'impedire che si mettano in contestazione le 
nonne che gli uomini impongono reciprocamente a se 
stessi, è tanto più decisivo, che sopra tali argomenti non 
r 
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stimano ne=eno necessario dare delle ragioni nè agli 
altri, nè a se stessi. Essi sono abituati a credere, (e ven-
gono in questo incoraggiati da tall1l1i che si vantano per 
filosofi), che il sentimento in sl fatte materie vale più 
di tutti i ragionamenti, e rende questi superflui. La mas-
sima che serve loro di guida nel giudicare delle regole 
di condotta, è l'idea preconcetta che gli altri debbono 
agire a loro modo, ed a modo di quelli che la pensano 
come loro. Nesuno intanto s'accorge che il regolatore del 
suo giudizio è la propria inclinazione. Pure l1I1'opinione 
sopra un pl1l1to di condotta, non sostenuta da ragioni 
non vale che come opinione individuale; e se per tutta 
ragione si adduce l'eguale inclinazione sentita da altri, 
ciò non è ancora che l'opinione di molti, anzichè quella 
di uno. Per un uomo ordinario tuttavia, le opinioni cosi 
slabilite sono, non solo delle ragioni affatto soddisfacenti, 
e quelle da cui generalmente deduce tutte le sue idee di 
moralità, di gusto e di convenienza non definite dalla 
religione che professa, ma perfino la sua guida princi-
pale nell'interpretazione di quest'ultima. 
I giudizi degli uomini sopra ciò che merita lode o 
biasimo, sono soggetti alle molteplici cause che influi-
scono sui loro desiderii rispetto alla condotta dei terzi, 
cause tanto numerose quanto quelle che determinano i 
loro dt'siderii relativamente a qualunque altro oggetto. 
Queste cause sono - talvolta la loro ragione, talvolta il 
pregiudizio e la superstizione, spesso i loro sentimenti 
sociali o antisociali, l'invidia o la gelosia, l'orgoglio o il 
disprezzo; ma più coml1l1emente i loro interessi legittimi 
od illegittimi. Dovl1l1que avvi lilla classe dominante, la 
moralit2; del paese deriva dagli interessi di questa classe 
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e dal suo sentimento di superiorità . La moralità fra gli 
Spartani e gli Iloti, fra i piantatori ed i negri, fra i prin-
cipi ed i sudditi, fra i nobili e i plebei, fra gli uomini e 
le donne, fu in gran parte il risultato degli interessi e 
sentimenti della classe dominante; e le opinioni, cosi 
formate, reagiscono alla loro volta sui membri della classe 
medesima nelle reciproche relazioni fra loro. Dall'altro 
canto, ove una classe già dominante ha perduto la sua in-
fluenza, od è divenuta impopolare, il sentimento mo-
rale porta l'impronta dell'impaziente disdegno della su-
periorità. Un altro grande fattore delle regole di condotta , 
sanzionate dalla legge o dall'opinione, fu il servilismo 
degli uomini per le supposte simpatie ed antipatie dei loro 
padroni temporali e dei loro Dei. Il servilismo, quantun-
que essenzialmente egoista, non è sempre ipocrisia: esso 
fece nascere sentimenti di avversione perfettamente veri, 
e spinse gli uomini ad accendere i roghi dei maghi e 
degli eretici. 
In mezzo a tante basse influenze, gli interessi gene-
rali ed evidenti della società ebbero naturalmente una 
parte importante nella direzione dei sentimenti morali -
meno però per la loro ragionevolezza, che per effetto 
delle simpatie od antipatie che eccitavano: simpatie ed 
antipati~, le quali, quantunque non abbiano qualche 
volta nulla a che fare cogli interessi della società, agi-
scono tuttavia colla medesima forza nel determinare i 
principi i di moralità. 
Le inclinazioni e le avversioni della società, o di 
qualche frazione influente di essa, sono cosi iu pratica 
le prime cause delle norme che vengono imposte dalla 
legge o dall'opinione: nè gli uomini più illustri si cu-
IO -
rarono di porre un argine a questa corrente, quantunque 
avessero potuto lottare con probabilità di successo in 
qualche questione di particolari. Essi si studiarono piut- .. ti' 
tosto di constatare ciò che piacesse o non piacesse alla 
società, che di esaminare se quanto essa voleva o non vo-
leva dovesse imporsi come legge agli individui. Si pro-
posero di mutare i sentimenti dell'umana specie sopra 
qualche argomento in cui essi stessi erano colpevoli di 
eresia, piuttosto che fare, per la difesa della libertà, causa 
comune con tutti gli eretici. L'unico oggetto in cui si 
sieno sollevati e mantenuti con costanza ad un punto 
di vista più alto, fu nelle credenze religiose - fatto istrut-
tivo sotto molti rapporti, e che porge una delle prove più 
luminose della fallacia di ciò cbe si chiama senso morale; 
giacchè l'odiwnL theologicu7n, in un sincero bigotto, è 
uno dei meno equivoci casi del sentimento morale. Co-
loro che scossero primi il giogo della sedicente chiesa 
universale, si dimostrarono dapprincipio tanto restii a 
tollerare differenze di opinioni religiose, quanto la chiesa 
stessa. Ma quando si raffreddò il calore della lotta, senza 
che alcun partito riportasse vittoria completa, e che cia-
scuna chiesa o setta dovette limitare i propri sforzi a 
difendersi, e mantenersi in possesso del terreno occu-
pato, le minoranze, disperando di diventare maggioranze, 
si trovarono nella necessità di predicare la tolleranza per 
tutti quelli che non avevano potuto convertire. E conse-
guentemente -fu sopra questo (quasi solo) campo di bat-
taglia che la libertà personale venne fortemente propu-
gnata: contestandosi, per questa parte, nel modo più 
coraggioso ed esplicito il diritto alla società d'imporre la 
sua autorità sugli individui. I più illustri scrittori, cui il 
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mondo è debitore della tolleranza religiosa , proclama, 
rono la libertà di coscienza come un diritto inalienabile, 
e negarono assolutamente che un essere umano debba 
render contro ai terzi della sua fede religiosa. T uttavia la 
intolleranza è sì naturale nell ' uomo per tutto quanto g li 
sta a cuorc, che la vera libertà religiosa non è mai stata 
veramente praticata se non dove l'indi fferen tismo, ;1 
quale non ama gli venga disturbata la pace da teologiche 
polemiche, ha gettato il suo peso nella bi lancia. 
I! diritto di tolleranza non è infatti anunesso che con 
qualche riserva nello spirito di quasi tutte le persone re-
ligiose, persino nei paesi più tolleranti . Qualcheduno la-
scierà dire ogni cosa ai dissidenti in materia di governo 
ecclesiastico, purchè non si tocchi il dogma: qualche 
altro potrà tollerare qualunque individuo, eccetto un uni-
tario o un papista: un terzo tollererà qualunque creda 
nella religione rivelata: lill piccolo numero spinge più 
avanti la sua carità, ma si arresta nella credenza di un 
Dio e di una vita futura. Dovunque il sentimento della 
maggioranza è sincero ed intenso, si verifica che non ha 
punto abbandonato le sue pretensioni di essere obbedito. 
In Inghilterra, per le particolari circostanze della no-
stra storia politica, benchè il giogo dell'opinione sia forse 
più pesante, quello della legge è più leggiero che nella 
maggior parte dei paesi europei. Si ha tra noi una grande 
avversione contro ogni ingerenza diretta del potere legi-
slativo od esecutivo nella condotta privata: non tanto 
per un giusto riguardo all'indipendenza individuale, 
quanto per la vecchia abitudine di considerare il governo 
come il rappresentante di un interesse opposto a quello 
del pubblico . La maggioranza non è ancora assuefatta il 
- I2-
scorgere nel potere governa ti vo il proprio potere, e nelle 
sue opinioni le proprie opinioni. Quando ciò avverrà, la 
libertà personale sarà probabilmente esposta ad essere 
invasa dal governo, come lo è già dalla pubblica opinione. 
Ma, per ora, vi è una forza vivacissima di sentimento, 
pronta a reagire contro ogni tentativo di sindacato bugli 
individui in materie rimaste finora estranee all'ufficio del 
potere. Ciò però senza alcun discernimento di quanto 
deve veramente entrare nella sfera delle competenze del 
governo, per cui tale sentimento, molto salutare per sè, 
viene sovente applicato cosi a torto come a ragione. 
Non vi è infatti una massima riconosciuta per stabi-
lire in modo g~nera1e la convenienza o sconvenienza del-
l'intervento governativo, e ciascuno giudica secondo le 
sue viste personali . Gli uni spingerebbero il governo a 
immischiarsi in ogni cosa dove scorgono del bene da fare 
o del male da riparare, mentre gli altri preferirebbero 
sopportare qualunque male sociale piuttosto che accre-
scere menomamente la sua cerchia d'azione. Gli uomini 
pendono per l'una o per l'altro partito, ad ogni caso par-
ticolare, secondo la generale tendenza dei loro sentimenti, 
o secondo il maggiore o minore interesse che hanno nella 
-cosa che si vorrebbe fatta dal governo, od infine, secon-
do la loro persuasione che questo voglia o non voglia 
agire come essi desiderano; ma ben di rado giudicano in 
base ad un concetto che si sieno chiaramente formato 
sulle cose che debbono o meno farsi dal governo. E per-
ciò mi sembra che appunto per tale mancanza di norme 
e di principii, tanto gli uni come gli altri si trovino spesso 
dalla parte del torto. L'intervento del governo viene, con 
eguale frequenza, invocato a torto ed a torto condannato. 
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Lo !>Copo di questo libro è di stabilire un principio 
semplicissimo per regolare in modo assoluto i rapporti 
della società coll'individuo, in tutto quanto importa coa-
zione o sindacato - senza distinzione, se i mezzi usati 
consistano nella forza fisica sotto forma di legale puni-
zione, o nella pressione morale della pubblica opinione. 
TI principio è questo - che il solo soggetto per cui l'u-
manità ha diritto individualmente o collettivamente d'in· 
tervenire nella sfera della libera azione di ciascuno de' suoi 
membri, è la protezione di se stessa - che quindi l'unica 
ragione per cui il potere è legittimamente autorizzato ad 
usar la forza contro U11 membro di una civile comunità, 
è quella d'impedire che noccia agli altri. - TI bene, 
tanto fisico che morale di questo individuo, non è una 
giustificazione sufficiente. Nessuno può essere costretto 
a fare o non fare qualche cosa per la ragione che sarebbe 
meglio per lui, o perchè quella cosa lo renderebbe più fe-
lice, o perchè nella mente dei terzi ciò sarebbe saggio, 
od anche giusto. Possono essere queste buone ragioni per 
fargli qualche rimostranza, per ragionarne con lui, per 
persuaderlo e per pregarlo, ma non per costringerlo suo 
malgrado, o recargli alcun male quando agisca altrimenti. 
La coazione non è giustificata se non allorchè si ritiene 
che la condotta di un individuo porti danno ad un a1tro. 
L'uomo non deve rispondere verso la società se non delle 
cose che possono concernere i terzi: per quello che non 
interessa che lui, la sua indipendenza è di diritto asso-
luta . Sopra se stesso, sul suo corpo, e sul suo spirito 
l'individuo è sovrano. 
Non occorre soggiungere che questa dottrina deve 
intendersi applicabile solo agli esseri umani che sono 
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-giunti alla maturità delle loro facoltà. Noi non parliamo 
qui dei fanciulli o delle giovani persone d'ambi i sessi 
che secondo la legge sono ancora minori d'età; coloro che 
si trovano in condizioni di dover ricorrere alle cure dei 
terzi, debbono venir protetti, così contro le loro azioni, 
che contro ogni danno esteriore. Pel medesimo motivo 
possiamo escludere lo stato incipiente di società, in cui 
la razza per se stessa può considerarsi come in età mi-
nore. Sono tanto difficili i primi passi nella via dello spon-
taneo progresso, che si ha raramente la scelta dei mezzi 
per superarli; e un governo, ispirato da idee di civiltà, è 
autorizzato ad usare di tutti gli espedienti che possono 
condurre ad un fine che altrimenti non si potrebbe forse 
raggiungere. Il despotismo è un modo legittimo di go-
verno rispetto ai barbari, purchè si abbia in mira il loro 
miglioramento, e i mezzi vengano giustificati dall'effet-
tivo raggiungimento dello scopo. La libertà, come prin-
cipio, non è applicabile ad nno stato di cose anteriore al 
momento in cui l'umanità diviene capace di progredire 
col mezzo di una libera e temperata discussione. Fino a 
quel punto, non resta a questa altro partito, che quello 
di obbedire passivamente ad un Akbar o ad un Carlo-
magno - se pure è tanto fortunata di trovarne uno. Ma 
tosto che trovasi in condizione di avviarsi al suo miglio-
ramento per propria convinzione (periodo già di gran 
lunga raggiunto da tutte le nazioni di cui qui dobbiamo 
occuparci), i mezzi coattivi tanto diretti, che sotto for-
ma di punizione per le trasgressioni, non sono più amo 
missibili come mezzo di far del bene, e possono unica-
mente giustificarsi quando trattasi della sicurezza dei 
terzi. 
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Conviene osservare ch'io rinuncio a tutto il vantaggio 
che potrei ritrarre a favore del mio assunto dall'idea del 
didtto astra tto , indipendentemente dall'utilità. l o credo 
che la wprema solnzione di tutte le questioni morali stia 
nella utilità; ma questo vocabolo deve prendersi nel suo 
senso più esteso , cioè dell 'utilità fonelata negli interessi 
permanenti dell'uomo come essere perfetti bile. Ora io 
sostengo che questi interessi non autorizzano la S0111-
missione della spontaneità individuale ad un sindacato 
esteriore, se non per quelle azioni che toccano gli inte-
ressi altrui. Se un uomo fa un atto dannoso ai terzi , è 
il ca o prima facie di punirlo coll a legge, ovvero, lad-
dO\'e non esista una legge, colla generale disapprova· 
zione. Un uomo può tuttavia essere giustamente obbli-
gato a fare degli atti positivi pel bene del prossimo, per 
e empio, a prestare testimonianza in giud izio, e ad as-
sumere la sna parte nella comune difesa o in qualunque 
altra opera necessaria alla società di cui gode la prote-
zione: nonchè a compiere certi atti d'individuale bene-
ficenza, come per esempio, salvare la vita elel suo si-
mile, o interporsi per difendere i deboli dai ca ttivi trat-
tamenti. Queste azioni sono evidentemente doverose, e 
la loro omissione può importare una responsabilità verso 
la società. Una persona può nuocere ai terzi non soltanto 
cogli atti, ma anehe colle omissioni, e in ambedue le 
ipotesi è responsabile del danno, solo che in quest'ultimo 
caso la coazione deve usarsi con maggiore circospezione. 
Chiamar responsabile qualcuno del male che ha fatto, 
questa è la regola: chiamarlo responsabile elel male che 
non ha saputo prevenire, questa, comparativamente, ~ 
l'eccezioue. In hlttO ciò che riguarda le sue relazioni este-
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riori, l ' individuo è de jure responsabile verso coloro che 
possono averci interesse, e, se occorre, anche verso la 
società come loro protettrice. Concorrono spesso delle 
buone ragioni per liberarlo da tale responsabilità, ma 
queste ragioni debbono sorgere dalle speciali convenienze 
del caso: sia perchè questo è di tale natura che l'indi-
viduo agirà probabilmente meglio, abbandonato alla pro-
pria discrezione, che soggetto ad ogni sorveglianza che 
possa esercitare la società: sia perchè un tentativo di 
sindacato produrrebbe mali maggiori di quelli che si vuoi 
evitare. Allorchè per simili motivi cessa la responsabilità 
coattiva, la coscienza dell'agente dovrebbe subentrare nel 
posto del giudice vacante, per proteggere quegli interessi 
altrui che non hanno una difesa esteriore, ed egli do-
vrebbe giudicare se stesso tanto più severamente che la 
propria azione non è soggetta al giudizio dei suoi simili. 
Ma vi sono degli atti nei quali la società, come di-
stinta dall'individuo, non ha che un interesse indiretto, 
se pure ne ha alcuno. Intendiamo parlare di quella parte 
della vita e della condotta d'un individuo che non ri-
guarda che sè stesso, o, se riguarda anche gli altri, ciò 
avviene però colla loro partecipazione, e col loro consenso 
spontaneo, volontario, e pienamente deliberato. Dicendo 
un interesse che non riguarda che se stessi, vogliamo dire 
un interesse immediato e diretto, poichè tutto ciò che 
interessa un individuo può indirettamente interessare an-
che gli altri, e l'obbiezione che si fonda sopra tale sup-
posto formerà oggetto in seguito delle nostre conside-
razioni. 
Questo dunque è propriamente il campo della libertà 
umana. Esso comprende: 
:411 
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r O Il dominio del foro interiore, il quale richiede li-
bertà di coscienza nel più esteso significato della parola, 
libertà piena ed assoluta di opinioni e di sentimenti in 
ogni materia pratica e speculativa, scientifica, m orale e 
teologica. La libertà di esternare e di dar pubblicità alle 
proprie opinioni può sembrare subordinata ad un altro 
principio, come quella che appartiene a lla parte della 
condotta di un uomo che interessa i terzi. Ma siccome è 
tanto importante quanto la libertà di pensare, e si fonda 
in gran parte sulle stesse ragioni, così le due libertà sono 
praticamente inseparabili. 
2° Libertà piena ed illimitata di gusti e di occupa-
zioni, la libertà, cioè, di formarci un piano di vita con-
fonne alle nostre inclinazioni, e di fare quello che cre-
diamo, senza riguardo alle conseguenze che possano se-
guirne, e senza esserne impediti dai terzi finchè non 
facciamo loro alcun danno, per quanto la nostra con-
doLta possa loro sembrare stolta o biasimevole. 
Da queste libertà individuali deriva, quale corollario, 
la libertà d 'associazione fra gli individui, cioè la libertà 
d'unirsi pcr qualsiasi oggetto che non porta danno agli 
altri, ritenuto, ben inteso, che le persone che si associano 
abbiano raggiunto lo maggior età, e non siano nè sforzate 
nè ingannate. 
Non può chiamarsi libera una società, qualunque sia 
la sua forma di governo, se tali principii non vi S0110 in-
condizionatamente ed assolutamente rispettati. La sola 
libertà che ne merita il nome, è quella di procurarci il 
nostro bene come meglio crediamo, fino a che non pri-
viamo gli altri del loro proprio, e non impediamo ad essi 
pnre di procurarselo. Ognuno è il guardiano natnrale 
~ - La libertà. 
.-
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delle sue facoltà tanto fisiche, che mentali e spirituali. 
La famiglia umana guadagna molto più a lasciar vivere 
gli altri alla loro maniera, che ad obbligare ciascuno a 
vivere alla maniera degli altri. 
Sebbene tale dottrina sia tutt'altro che nuova, e possa 
anzi a molti apparire una verità volgare, non v'è tut-
tavia nessun principio che sia più direttamente in oppo· 
sizione colle idee e cogli usi comuni. La famiglia umana 
aspira incessantemente a conformare gli individui alle 
sue proprie opinioni, così in fatto di perfezione personale 
che in fatto di perfezione sociale. Le antiche repub-
bliche si eredevano in diritto, (assenzienti in questo i filo-
sofi del tempo) di regolare nei menomi particolari la 
condotta privata, sotto il pretesto che lo Stato aveva un 
diretto interesse nella disciplina materiale e morale dei 
cittadini . Ciò si comprende facilmente per piccoli paesi, 
circondati da potenti nemici, ed in continuo pericolo di 
venir rovesciati da un attacco al di fuori, o da interne 
agitazioni. Per quelle repubbliche poteva essere troppo 
fatale un rilassamento, anche momentaneo, dell'energia 
individuale e dell'impero degli animi sopra se stessi, 
perchè fosse loro permesso di attendere dal tempo gli 
effetti salutari e durevoli della libertà . Nelle epoche mo-
derne, la potenza e sicurezza delle associazioni politiche, 
e sopra tutto la separazione dell'autorità temporale dalla 
spirituale, che pose la direzione delle coscienze in altre 
mani da quelle che reggono gli affari mondani, impedi-
rono un così enorme intervento della legge nei partico-
lari della vita privata. Ma poichè la religione, principal 
fonte di autorità morale, viene quasi sempre governata, 
o dall'ambizione di una gerarchia che pretende tutto sot-
... -,- ~-.-. 
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tomettere al proprio sindacato, o dallo spirito di purita-
nismo, subentrò a ll'antico despotismo politico Ulla pres-
sione morale in materie personali non meno grave di 
quella che esercitavasi prima nelle materie sociali . 
Diversi fra i moderni r iformatori che combatterono più 
strenuamente le credenze religiose dei tempi passati, non 
esitarono, seguendo l'esempio delle cbiese e sette prece-
denti, di affermare recisaIJ:lgnte il diritto della domina-
zione ~piritl1ale. Il Comte fra gli altri, trattando 
questo argomento nel suo Sistema di Politica Positiva, 
tende a stabilire (sebbene con mezzi più mor;li cbe le-
gali) un despotismo sociale più formidabile di tutto 
quanto veniva immaginato nelle politiche speculazioni 
dei più rigi di per la disciplina fra i filosofi dell'antichità . 
Ma, prescindendo dalle particolari teorie dei pensa-
tori, è un fatto che c'è un'invincibile inclinazione ad 
estendere sempre più l'impero della società sull'indivi-
duo, tanto per mezzo della pubblica opinione, che col 
braccio della legge . Ora, il risultato di tutte le innova-
zioni che si succedono nel mondo essendo di rafforzare 
la società e d'abbassare l'individuo, questa progressiva 
usurpazione non sembra un disordine che possa sponta-
neamente scomparire. La disposizione naturale degli no-
mini, sia come governanti che come governati, ad im-
porre le loro opinioni ed abitudini agli altri, è cosi po_ 
tentemente favorita da qualcuno dei migliori e qualcuno 
dei peggiori sentimenti della natura umana, che non è 
sperabile che ~ssi se non per difetto di potere. E sic-
come questo potere è sulla via di crescere, anzichè di sce-
mare, noi dobbiamo, nelle presenti condizioni del mondo, 
aspettarci che tale tendenza vada ognor più acquistando 
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di forza, se , non si solleva alta contro il male la bar-
riera della pubblica opinione. 
Sarà utile pel nostro assunto se, invece di entrare im-
mediatamente nella tesi generale, ci fermeremo dapprima 
ad una delle sue suddivisioni, rispetto alla quale i prin-
cipii sovraccennati, sono, se non affatto, fino ad un certo 
punto, riconosciuti. Tale suddivisione è la libertà di pen-
siero, da cui è impossibile scindere la conseguente li-
bertà della parola e della stampa. Quantunque questi di-
ritti costituiscano una parte importantissima della morale 
politica di tutti i paesi che professano la tolleranza reli-
giosa e vivono sotto libere istituzioni, tuttavia i prin-
cipI filosofici e pratici sui quali si fondano, non sono tanto 
popolari, e forse nemmeno tanto apprezzati dagli antesi-
gnani della pubblica opinione, quanto si potrebbe cre-
dere. Questi principii, rettamente intesi, non si appli-
cano solo a questa suddivisione particolare del soggetto, 
ma a tutto il soggetto medesimo: per cui un esame ac-
curato di questa parte della questione sarà la miglior in-
troduzione pel resto. Coloro che non trovassero nulla di 
nuovo in quello che dirò,' vorranno quindi scusarmi se 
mi perito di ritornare ancora una volta sopra un argo-
mento tanto agitato da tre secoli in qua. 
CAPITOLO r. 
Della libertà di pensiero e di discussione. 
Giova sperare che sia finito il tempo in cui premeva 
difendere la libertà della stampa come una guarentigia 
necessaria contro un governo corruttore e tirannico. Oggi, 
credo, questo mezzo non è più indispensabile per infre-
nare un'autorità legislativa o esecutiva, i cui interessi 
non fossero identificati cogli interessi pubblici, e che si 
arrogasse d'imporre al popolo le sue opinioni, e prescri-
vergli quali dottrine possano o meno arrivare ai SUOI 
orecchi. Questo lato della questione venne d'altronde si 
luminosamente risolto dagli scrittori che mi precedettero, 
che non è d'uopo insistervi sopra particolarmente. Quan-
tunque le leggi inglesi in materia di stampa sieno oggi 
tanto servi li come al tempo dei Tudor, non c'è più peri-
colo che ne venga fatto uso contro la libertà delle discus-
sioni politiche, meno forse il caso d'un momentaneo timor 
panico, quando lo sgomento dell'insurrezione togliesse la 
calma ai ministri ed ai giudici (I). In via ordinaria, in 
(I) Queste parole erano appena scritte, quando. quasi per soLenne-
mente smentirmi, sopra vennero le persecuzioni governative cootro la 
stampa nel r858. Ciò non m'induceva però a cangiare UDa sola parola 
del testo, nè scemava punto la mia convinzione che, eccettuati i mc-
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un paese costituzionale, non può temersi che un governo 
(più o meno responsabile verso il popolo) s'attenti d'im-
pedire le manifestazioni della pubblica opinione, se non 
quando, facendolo, si rende scientemente lo stromento del-
l'intolleranza generale del pubblico. 
Supponiamo quindi che il governo sia veramente im-
medesimato colla nazione, e non trascenda mai ad eserci-
tare un potere di coazione se non in ciò che esso creda es-
sere la volontà del popolo. Ma io nego al popolo il diritto 
di esercitare alcuna coazione, tanto da sè, che col braccio 
menti di panico, il tempo delle pUDizioni contro la stampa politica era 
finito nel nostrO paese. I nfatti quelle persecuzioni Don ebbero seguito. 
e d'altronde non possono propriamente dirsi persecuzioni politiche. L'af· 
fesa incriminata non fu di aver attaccato le istituzioni, O gli atti e le 
persone del governo, ma bensì di aver fatto propaganda per una dot-
trina che stimasi immorale, cioè la legittimità del tirannicidio. 
Se le ragioni svolte in questo capitolo hanno qualche efficacia, deve 
ammettersi la piena libertà di professare e discutere qualunque dottrina, 
per quanto possa riputarsi immorale. Sarebbe quindi superfluo esami· 
nare qui in quanto la dottrina del tirannicidio meriti questo titolo. lo 
mi limiterò a dfre - che tale questione di morale è stata in tutti i 
tempi molto agitata, e che non è ancora risolta - che il fatto per cu i 
un cittadino privato abbatte un colpl! vole, il quale pO::lendosi al di so· 
pra delle leggi, s i è messo al cop~rto dal loro s indacato e daUe legali 
punizioni, venne da intere nazioni e da qualcheduno dei migliori e più 
saggi uomini considerato, nOD un del itto, ma un atto d'esaltata virtù -
e che, giusto od iugiusto, tale atto non può ritenersi della natuTa del· 
l'assassinio, ma piuttosto un fatto di guerra civile . - Come tale , io 
sostengo che l'eccitare ad esso può essere nel caso concreto passibile d i 
punizione, ma solo quando l'eccitazione sia seguìta da un atto esteriore, 
e possa stabilirsi una probabile connessione fra l'atto e l'eccitamento. 
Anche allora però non è mai un governo straniero, ma il solo governo 
offeso, che per la tutela di se stesso, può legittimamente punire gl i at · 
tacchi diretti contro la sua propria esistenza. 
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del governo. E' il potere stesso che è illegittimo, e il più 
buouo elei governi non v'ha maggior diritto del pessimo. 
Questo potere è altrettanto ingiusto e dal1Uoso quando si 
csercita d'accordo colla pubblica opinione, che quando 
si esercita indipendentemente da essa. Quando tutta la 
specie umana, meno uno, avesse un'opinione , e quest'tillO 
fosse d'opiuione contraria, l'umanità non avrebbe mag-
gior diritto d'imporre silenzio a questa persona, che que-
sta persona, ove lo potesse, d'imporre silenzio all'uma-
nità. Se un'idea fosse una proprietà semplicemente per-
sonale, non avente valore che per singolo individuo, e se 
il turbar questi nel godimento della sua idea non portasse 
che un danno individuale, potrebbe forse far differenza 
che questo danno si recasse a pochc od a molte persone. 
11a gli ostacoli frapposti alla libera manifestazione del-
l'opinione hanno questo di particolare, chc danneggiano 
l'intera umanità - non cioè la sola generazione che vive, 
ma la posterità - ed anco più quelli che dissentono da 
questa opinione, che quelli che ne partecipano. Infatti, 
se l'idea è giusta, si toglie loro l'opportunità di lasciare 
l'errore per la verità : se è falsa, si privano del beneficio, 
quasi altrettanto grande, della più chiara percezione e 
della più viva impressione che acquista la verità posta a 
confronto coll'errore. 
E necessario esaminare separatamente queste due ipo-
tesi, a ciascuna delle quali risponde un distinto ordine 
di argomentazioni . 1\oi non possiamo mai esser certi che 
l 'opinione che vogliamo far tacere sia falsa. E quando 
anche ne fossimo certi, sarebbe danno reprimerla. 
Anzitutto, l'opinione che si vuol far tacere può es-
sere realmente vera; coloro che la vogliono repressa, ne 
- 24-
contestano natnralmente la verità, ma eglino non sono 
infallibili. Essi non hanno facoltà di decidere per l'in-
tero genere nmano, privando tutti gli altri del me:zzo di ..... 
giudicare da sè stessi. Proibire cbe si senta un'opinione 
perchè la si reputa falsa, equivale ad affermare che si ba 
la certe4za assoluta. L'impedire che venga discussa è una 
presunzione all'infallibilità . Cotesto semplice riflesso non 
meno concludente percbè volgare, basta per la condanna 
di siffatto sistema. 
Sfortunatamente pel buon senso degli uomini, il fatto 
della loro infallibilità è ben lontano dall'avere in pratica 
l'importanza che qualcheduno gli attribuisce. Ogni uomo 
sa bene cbe è fallibile : ma pochi trovano necessario di 
prendere delle precauzioni contro l'errore; pochi am-
mettono la supposizione che la cosa, sulla quale sono con-
vinti di aver ragione, può essere Ull0 degli esempi della 
fallibilità cui si riconoscono soggetti. I principi assoluti , 
e generalmente le persone abituate ad una illimitata de-
ferenza, banno quasi sempre piena fiducia nelle loro opi-
nioni in qualunque materia. Dall'altro canto, coloro che 
collocati sotto questo rispetto in condizioni più favo-
revoli, sentono qualche volta discutere le loro idee, e non 
sono totalmente disavvezzi ad essere corretti quando sba-
gliano, ripongono la stessa illimitata fiducia nelle opi-
nioni delle persone fra cui vivono e per le quali banno 
una abituale deferenza: giacchè quanto minore è la con-
fidenza dell'uomo nel suo giudizio individuale, tanto 
maggiore è la fede che ha neU'infallibilità del m01~do in 
generale. E il mondo è per ogni individuo quella frazione 
d'uomini con cui trovasi a contatto, il suo partito, la sua 
setta, la sua chiesa, la sua classe sociale -- potendosi 
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comparativamente chiamare illuminato e liberale quel-
l'uomo che intende pel- mondo il suo paese o il suo se-
• colo_ Nè questa cieca fede degli individui nell'autorità 
collettiva della società viene punto indeboli ta dal ri-
flesso che altri secoli , a ltri paesi, altre sette, chiese e par-
titi, pensarono e pensano perfettamente il contrario _ Ogni 
uomo riversa sul proprio mondo la responsabilità delle 
sue opinioni in confronto degli altri m ondi , nè pensa che 
è stato un puro caso che decise a quale di questi mondi 
egli dovesse appartenere, e che le stesse cagioni che fanno 
di lui un seguace di Cristo a Londra, ne avrebbero im-
mancabilmente fatto un seguace di Budda o di Confucio 
a Pekino. Eppure, è per se stesso tanto evidente da ren-
dere superflua qualunque dimostrazione - che i secoli non 
sono meno soggetti ad en-are degl'individui - che ciascun 
.... secolo ha professato molte opinioni che i secoli successiVI 
hauno giudicato, non solo false, ma assurde - e che 
molte;: idee, oggi universa lmente ricevute, saran no ripro-
vate dalle generazioni venture: come molte idee, in a ltre 
epoche universalmente ricevute, sono riprova te dalla ge-
nerazione presente. 
Possono farsi presso a poco le seguenti obbiezion i : 
« Non v'ha maggior pretesa all' infallibilità nell'impedire 
la propagazione dell'errore che in qualunque altro atto 
dell'autorità. La ragione è stata concessa agli nomini per-
chè se ne servano. Perchè possono farne cattivo uso, de-
vesi dire per questo che non debbono servirsene affatto ? 
Avversando ciò che credono nocevole, essi non preten-
dono punto all'onniscienza: non fanno che semplice-
mente adempiere quello che (per quan to sappiano di poter 
errare) stimano loro dovere, cioè agire secondo le proprie 
convinzioni. Perchè le nostre opinioni possono essere 
meno esatte, possiamo forse omettere di compiere il 
nostro dovere? Un'obbiezione che può applicarsi a qual-
siasi condotta in generale, non può essere un'obbiezione 
seria per ogni condotta in particolare. È dovere, così dei 
governi come degl'individui, di formarsi le idee più giu-
ste che possono, di formarsele accuratamente, e di non 
imporle agl'altri se non sono ben certi d'aver ragione. 
Ma quando essi ne sono certi - così dicono i nostri oppo-
sitori - non sarebbe già coscienza, ma colpevole infir-
gardaggine, il non agire secondo le proprie idee e il non 
impedire, per quanto sta in loro, la diffusione di dot-
trine che in coscienza credono dannose al bene dell'uma-
nità in questo mondo o nell'altro - e ciò per la semplice 
ragione ch'altri popoli in epoche meno occulte hanno ri-
vocato in dubbio e perseguitato dottrine ed idee ch'oggi 
si stimano vere)). 
« Può esserci oppostO)) - così continuano i nostri 
avversarii - « badate di non incorrere voi :;,tessi ne' me-
desimi errori! Ma i governi ed i popoli hanno commesso 
ben molti altri sbagli in cose che si riconoscono non estra-
nee alla competenza delle autorità pubbliche - essi le-
varono cattive imposte, fecero guerre ingiuste - dovremo 
noi per questo non levar più alcuna tassa, e, per quanto 
provocati, non far più alcuna guerra? Non può raggiun-
gersi, è vero, nelle cose umane la certezza assoluta , ma 
può aversi una certezza sufficiente pei bisogni della vita. 
Noi possiamo e dobbiamo studiare ed affermare quali 
opinioni siano vere per l'indirizzo della nostra condotta 
individuale; e noi non affermiamo nulla di più, quando 
impediamo che uomini tristi pervertano la società colla 
, 
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propagazione di opinioni che riteniamo false e perico-
lose ». 
lo rispondo che con ciò si afferma precisamente molto. 
di più. Corre infatti grande divario fra il presumere che 
una dottrina è vera, perchè, malgrado le occasioni, non 
potè venir confutata, e l'affermarne la verità, coll' inten-
dimento di non permetterne la discussione. La libertà illi-
mitata di contraddire e disapprovare è appunto la condi-
zione, senza cui non potremo mai stabi lire un'opinione 
sicura. Un essere umano non ha alcun altro mezzo per 
assicurarsi razionalmente che trovisi dalla parte del vero. 
Quando riflettiamo sulla storia delle credenze popo-
lari, e sulla condotta ordinaria degli uomini, a che deVe 
attribuirsi se l'una e l 'altra non riuscirono peggiori di 
quello che sono? Non certo all'ingenita virhì dell'umana 
intelligenza, g iacchè per ogni argomento che non sia 
evidente per se stesso, trovasi appena uno su cento che 
possa dare un fondato giudizio. Inoltre , la capacità di 
quest'unica persona non è che relativa; giacchè la mag-
gioranza degli uomini eminenti di ciascuna generazione. 
passata ha professato molte idee ritenute oggi erronee, 
ed ha fatto ed approvato molte cose che nessuno oserebbe 
oggi sostenere. 
Come avviene dunque che, nel complesso, si riscontra 
fra gli uomini una preponderanza di opinioni e di senti-
menti giusti e ragionevoli? Se esiste tale preponderanza 
(senza la quale gli affari umani sarebbero ora, e stah 
sarebbero sempre, in condizione quasi disperata) ciò è 
attribuibile ad una qualità dello spirito umano, che è 
la fonte di tutto quanto avvi di rispettabile nell'uomo, sia 
come essere intellettuale che come essere morale, cioè l~ 
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capacità di correggersi. L'uomo può rettificare i suoi er-
rori per mezzo della discussione e dell'esperienza. Non 
della sola esperienza: occorre anche la discussione per 
mostrare come l'esperienza deve essere interpretata. Le 
idee e le costumanze false cedono gradatamente il ter-
reno davanti ai fatti ed ai ragionamenti. Ma, affinchè 
i fatti facciano impressione sugli animi, è indispensabile 
esplicarli, e constatarne le cause e le conseguenze. Sono 
rari i fatti che si presentino chiaramente, e spieghino la 
propria storia da sè senza bisogno di commenti. 
Tutta l'efficacia, dunque, e il valore del giudizio 
umano dipeudendo da codesta qualità che ha l'uomo di 
emendarsi quando erra, non si potrebbe più fare sovr'esso 
alcun assegnamento, se non si conservassero questi mezzi 
di correzione. Come fecero infatti le persone, il giudizio 
delle quali ispira giustamente fiducia? Prestarono atten-
zione ad ogni critica mossa sulle loro opinioni e sulla loro 
condotta: si accostumarono ad ascoltare pazientemente 
tutto quello che poteva dirsi contro di loro, ed a profit-
tarne in quanto era giusto, cercando di dimostrare a se 
stessi, ed, all'occorrenza, anche agli altri, ogni errore e 
sofisma, compresero che l'unica via, per cui un essere 
umano può venire a capo di conoscere a fondo qualche 
cosa, è quella di sentire ogni opinione da qualunque parte 
venga, e di studiare tutte le maniere con cui può essere 
apprezzato un soggetto secondo i differenti modi di ve-
dere. Giammai uomo saggio divenne saggio altrimenti, 
non essendo dell'umana natura divenirlo con altri mezzi. 
La costante abitudine di correggere e di completare 
le nostre opinioni ponendole a confronto di quelle degli 
altri, lungi dal generare dubbii ed irresolutezze, è il solo 
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fondamento stabile d'una ragionevole fiducia nelle opi, 
nioni medesime. L'uomo che ha previsto tutto quello che, 
almeno presumibilmente, può dirsi contro di lui, e che 
si è assicurato la sua posizione a fronte di tutti gli avver-
sarii, giacchè luugi dallo sfuggirle, ha cercato le obbie-
zioni e le difficoltà, ed esaminato il suo argomento sotto 
tutti gli aspetti - questo uomo ha veramente di.ritto di 
pensare che il suo giudizio è preferibile a quello di qua-
lunque altra persona isolata o moltitudine che non ha 
seguito un eguale procedimento. 
Non è pretendere troppo che quell'informe amalgama 
di qualche saggio e molti sciocchi, che chiamasi pub-
blico, venga sottoposto a quelle stesse condizioni, che 
anche gli uomini più assennati, gli uomini che hanno 
maggior diritto di confidare nel loro giudizio, stimano 
una garanzia necessaria per credere a se medesimi! "-
La più intollerante delle chiese, la cattolica romana, 
ammette ed ascolta attentamente un avvocato de! dia-
1)010 persino nei processi per la canonizzazione dei santi. 
Il più degno dei mortali non è innalzato agli onori po-
stumi, se non viene prima sentito e vagliato tutto quello 
che il diavolo può dire contro di lui. Se non fosse per-
messo rievocare in dubbio e discutere il sistema d.i.--New-
ton, la famiglia umana non potrebbe ritenerlo per indu-
bitato come fece fin qui. Le nostre credenze, di qualun-
que natura, non possono riposare sopra migliore guaren-
tigia, che sopra questo invito permanente al mondo in· 
tero di confutarle e di mostrarne la falsità. Se la sfida 
non è accettata, o se accettata non riesce la prova, non 
possiamo, è vero, dire con ciò di aver conseguito la cer-
tC2za assoluta, ma avremo certamente fatto tutto quello 
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'che è compatibile coll'umana natura: non avremo almeno 
nulla trascurato di quanto può aiutarci a scoprire la ve-
rità. Finchè la lizza è aperta, noi potremo sperare che se 
esiste una verità migliore, si verrà a capo di scoprirla, ave 
la mente umana sia capace di comprenderla; ed intanto 
potremo essere tranquilli che ci saremo, se non altro, av-
vicinati alla conoscenza della verità per quanto era uma-
namente possibile ai nostri giorni. E questa la sola cer-
tezza che può procurarsi un essere fallibile, è questa la 
sola via di arrivarvi. 
Scnoncbè è strano, che mentre gli uomini riconoscono 
tutto il peso delle ragioni addotte in favore della liberta 
'di discussione, ricusino poi di a=etterla in tutte le sue 
'conseguenze, non avvedendosi che, se queste ragioni non 
valgono per ogni caso anche estremo, non possono valere 
per nessuno! E pur strano e singolare ch'essi sentano di 
non essere infallibili, quando a=ettono che deve la-
sciarsi libera discussione sopra ogni materia sulla quale 
può esserci dubbio, e che nello stesso tempo vogliano 
porre al di sopra d'ogni discussione qualche speciale dot-
trina o principio, pel motivo cbe ne Sono certi, vale a 
dire perchè sono certi che sono certi. Il proclamare certa 
e sicura una proposizione, mentre c'è qualcheduno che, 
se glielo fosse permesso, ne contesterebbe la verità, ma 
che non lo può, equivale ad asserire che noi, con quelli 
che la pensano come noi, siamo i giudici inappellabili 
-della certezza - e per sopra più giudici che pronunciano 
senza udire il pro ed il contro della questione. 
Nel nostro secolo - stato giustamente caratterizzato 
come privo di fede, ma spaventato dallo scetticismo -
,gli uomini sono persuasi, non tanto della bontà delle loro 
- 31-
credenze, quanto della loro necessità; c il diritto di una 
opinione ad essere protetta contro gli attacchi del pub-
blico si fonda, non tanto sulla sua verità, quanto sulla 
sua importanza per la società . Vi sono, dicesi, delle cre-
denze sì utili, per non dire indispensabil i, al benessere 
dell'umanità, che il proteggerle divieue un dovere pei go-
\'ern i, nello stesso modo che è loro dovere di proteggere 
qualsiasi altro interesse sociale. In materie di tan to mo-
mento, e ch'entrano così evidentemente nella sfera dei 
loro doveri, osservasi, che anche qualche cosa di meno 
dell 'onniscienza può autorizzare, ed anche obbligare i 
governi ad agire secondo le loro opinioni, confermate dal-
l'opinione generale dell'umanità. Dicesi inoltre spesso, e 
pensasi più spesso ancora, che non vi sono che gl i uomini 
malintenzionati che desiderino scalzare certe credenze sa-
lutari, e che non può esservi alcun male nell'impedire alla 
gente cattiva di far dauno alla società. 
Quelli che ragionano così fanno degli intoppi posti 
alla libertà della discussione, non una questione di verità 
delle dottrine da proibirsi, ma una semplice questione di 
utilità; e credono con questo mezzo liberarsi dalla respon-
sabilità dell'erigere se stessi arbitri infallibili dell'opi-
nione. 1I1a per chi non si accontenta delle apparenze, è 
facile accorgersi che la presunzione all'infallibilità viene 
così semplicemente spostata, cioè trasportata da un punto 
ad un ::dtro. L'utilità di un'opinione è anch'essa affare 
d'opinione; potendo formar oggetto di contestazione, ri-
chiede di essere discussa come l'opinione stessa. Se non 
si lascia alle opinioni riprovate piena libertà di spiegarsi 
e difendersi, sussiste lo stesso bisogno di un giudice in-
fallibile per decidere che un'idea è dannosa, che per de-
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cidere che è erronea. Nè conviene dire, che si può permet-
tere ad un miscredente di sostenere l'utilità della sua opi-
nione, quantunque gli si proibisca di sostenerne la verità. 
La verità di un'opinione fa parte della sua utilità. Quando 
vogliamo stabilire se sia o meno desiderabile che una pro-
posizione venga diffusa e creduta, possiamo forse esclu-
dere la considerazione della sua verità? 
Nella mente _ non degli uomini malintenzionati, ma 
della gente onesta _ nessuna credenza può essere real-
mente utile se è contraria alla verità. Ora, potreste VOI 
impedire ai vostri contradditori di addurre questo argo-
mento, quando vengono accusati e ritenuti colpevoli di 
negare qualche dottrina, che si stima utile, ma ch'essi 
credono erronea? Coloro che stanno per le opinioni più 
generalmente accettate, non tralasciano di tirare tutto il 
partito possibile dall'elemento dell'utilità. Non troverete 
mai ch'essi trattino la questione dell'utilità, come se po-
tesse scompagnarsi completamente dalla questione della 
verità: al contrario, è sopra tutto perchè la loro dottrina 
è la 'Verità, ch'essi sostengono essere indispensabile di 
farla valere. Non può darsi una leale discussione sulla 
questione d'utilità, se è soltanto una delle parti conten-
denti che può opporre un argomento tanto vitale. Del 
resto, in pratica, laddove la legge o il sentimento pub-
blico impediscono che si dibatta la verità d'una opinione, 
si è altrettanto intolleranti contro quelli che ne negano 
l'utilità _ e il più che ordinariamente si tolleri, è che 
venga alquanto attenuato il concetto della sua assoluta 
necessità, o quello della colpa in cui s'incorre nel respin-
gerla. 
Per dimostrare più chiaramente il darmo che proviene 
- 33-
dal rifiuto di sentire un'opinione che noi abbiamo antici-
patamente condannata nella nostra testa, sarà opportuno 
applicare le argomentazioni che precedono ad un caso 
• concreto. Prescelgo i casi che mi S0110 meno favorevoli, 
e rispetto ai quali gli appunti che sogliono sollevarsi 
contro la libertà di opinione sono considerati più forti, 
tanto dal lato della verità, che dal lato dell'utilità. 
Supponiamo che l'opinione combattuta sia la credenza 
in Dio e in una vita futura, o qualche altra dottrina di 
morale, così generalmente accettata. Dar battaglia sopra 
questo terreno è lasciare grande vantaggio ad un av-
vcrsario di mala fede, poichè egli dirà senza dubbio, c 
similmente diranno molte persone che credono d'essere 
tutt'altro che di mala fede: Sono queste le dottrine che 
non vi paiono sufficientemente certe per esser prese sotto 
la protezione della legge? La credenza in Dio è forse una 
delle opinioni, di cui non si può essere abbastanza si-
curi senza pretendere, secondo voi, all'infallibilità? Ma 
io chiedo anzitutto permesso di osservare che non è il sen-
tirsi sicuro di una dottrina qualsiasi, ch'io chiamo pre-
sunzione all'infallibilità. lo dico che c'è presunzione al -
l'infallibilità nel voler decidere una questione per gli 
altri, senza permettere che sieno sentite le ragioni che 
possono addursi dalla parte contraria - e non denuncio 
uè biasimo meno altamente sì fatta pretesa, quand'anche 
si avanzasse per appoggiare le mie più solenni convin-
zioni. Per quanto profonda possa essere la nostra persua-
sione, non solo della falsità, ma delle conseguenze per-
niciose, non solo del1e conseguenze perniciose, ma (per 
adoperare un'espressione che io condanno interamente) 
dell'immoralità ed empietà di una dottrina, cionondi-
3 - La l'bertd. 
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meno, se in base a l nostro individuale giudizio, per 
quanto condiviso dal nostro paese e dai nostri contem-
poranei, impediamo a questa dottrina di manifestarsi e 
difendersi, noi affermiamo con ciò implicitamente la no- ..... 
stra infallibilità. E tale affermazione, lungi dall'essere 
meno biasimevole e dannosa quando l'opinione è ritenuta 
immorale ed empia, è anzi precisamente quello il caso in 
cui torna più pericolosa e fatale. 
E infatti sulle opinioni credute empie ed immorali 
che g li uomini vanno più soggetti a quelle terribili alluci-
nazioni, che restano poi oggetto di stupore e di disgusto 
pcr la l ,osteri tà. La storia ce ne offre dei celebri esempi, 
particolarmente presso i popoli ove il braccio della legge 
facevasi servire ai sentimenti e pregiudizii sociali. E ciò 
pur troppo con deplorabile successo quanto alle persone: 
quanto alle dottrine, alcune sopravvissero e trionfarono, 
ma per essere poi, quasi a derisione, alla lor volta invo-
cate per giustificare simili eccessi, co=essi contro chi 
non accettava queste dottrine, o il modo con cui erano 
in terpreta te. 
Il mondo non ricorderà mai abbastanza chc visse una 
volta un uomo chiamato Socrate, fra il quale e le autorità 
legali del tempo, collegate colla pubblica opinione, s'agitò 
una controversia che resterà pcr sempre memorabile. Nato 
in un paese fecondo di grandezze personali, egli ci viene 
descritto da coloro che meglio potevano giudicare di 1m 
e de' suoi tempi, come l'uomo più integerrimo della sua 
epoca. Noi lo riconosciamo comc il capo e il prototipo di 
tutti i grandi maestri di virtù che vennero dopo, e come 
la fonte comune, così delle nobili ispirazioni di Platone, 
come del giudizioso t.tilita,risl1lo di Aristotile, i due mac-
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siri di color che sallllO, i creatori della scicllza etica e di 
ogni altra filosofia. Ebbene, questo uomo onorato dai pi tì 
eminenti pensatori, quest'uomo la di cui fama, ogni giorno 
crescente dopo trascorsi più di duemila anni, supera queUa 
di tutti g li altri nomi che iUustraroHo la sua città na tale, 
venne puuito n el capo dai propri i concittad ini in seguito 
ad un regolare processo gi ud iziario pcr immoralità ed 
empietà . Era accusato cI'empietà, come negatore deg li Dei 
rieollosciuti dallo Stato: (inlatti i suoi avversarii affer-
mavauo che non credeva iu a lcun Dio. Vedi l'Apologia) : 
cI'immoralità, come corruttore, colle sue dottrine e col-
l 'istruzione, clelia gioventù che lo circondava. Si ha ogui 
ragione per credere che il tribunale che propinava la ci-
cuta, come ad un comune malfattore, a chi forse meri-
ta\'a di più dell'umanità fra tutti i suoi contemporanei, lo 
ritenesse in coscienza colpevole dei delitti apIJOstigli. 
Volgiamoci da questo ad un altro caso d'iniquità giu-
diziaria, ancora più enorme e mostruoso dell a sentenza 
cii Socrate. Intendiamo parlare dell'avveuimento cui fu 
tcatrJ il Caivario più cii diciotto secoli fa. L'uomo che 
lasciava, uella memoria di quanti ebbero occasione cii ve-
clerlo e udirlo, tale un'impressione delJa sua g randezza 
morale, che le generazioni dei diciotto secoli successivi 
gli resero omaggio come all'Onnipotente in persona, 
venne ignominiosamente tratto a morte. E perchè? come 
bestemmiatore . 
Gli uomini non solo disconobbero il loro benefattore, 
ma lo presero precisamente per l'opposto di quello che 
era, e lo gi udicarono un mostro d'empietà. Oggi, scam-
biate le parti, sono ritenuti infami coloro che inveirono 
contro di lui. 
Senonchè, il sentimento con cui l'umanità riguarda 
ora questi deplorabili fatti, massimamente l'ultimo, la 
rende molto ingiusta ne' suoi giudizi verso coloro che ne 
furono i disgraziati autori. Essi non erano, secondo ogni 
apparenza, gente malvagia: al contrario, essi sentivano 
in sommo grado, ed anzi in grado eccessivo, le idee reli-
giose, morali e patriottiche della loro età e del loro paese. 
Erano senza dubbio di quegli uomini destinati in tutti 
i tempi, non escluso il nostro, ad attraversare la vita senza 
macchia e con onore. Allorchè il gran sacerdote si strac-
ciava la veste sentendo profferire le parole che, giusta 
le idee del suo paese, costituivano il più grande del 
deli tti, la sua indignazione e il suo orrore furono proba-
bilmente tanto sinceri, quanto lo sono oggidì i sentimenti 
morali e religiosi professati dalla generalità delle persone 
pie e rispettabili. Molti fra quelli che rabbrividiscono ora 
al solo pensiero di quel fatto, avrebbero agito perfetta-
mente lo stesso, se avessero vissuto in quell'epoca e fos-
sero nati ebrei . I cristiani ortodossi che tengono per 
molto peggiori di se stessi coloro che lapidarono a morte 
i primi martiri, dovrebbero ricordare che fra i persecu-
tori c'era San Paolo. 
Aggiungiamo un altro esempio che è più notevole di 
tutti, giacchè l'errore fa tanto maggior meraviglia, quanto 
è più grande la saggezza e la virtù cii chi lo commette. 
Se fu mai principe ch'abbia avuto ragione di credersi più 
saggio e più sapiente de' suoi contemporanei, questo è 
certo l'impe(atore Marco Aurcho. Sovrauo assoluto di 
tutto il mondo incivilito, egli praticava costantemente la 
più perfetta giustizia, e (ciò che riesce più singolare avuto 
riguardo alla sua educazione stoica) era dotato di cuore 
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sensibili ssimo. I pochi sbagli che g li vengono a ttribuiti 
derivarono più che altro dalla sua estrema indu lgenza; e 
i suoi scritti, che si contano fra le produzioni mora li più 
elevate dell'antichità, differi scolJ o poco, se pure difi'eri-
scono iu qualche cosa, dagli insegnamenti più caratteri-
stici di Cristo. Ora quest' uomo, il quale era pi ù vero cri-
s tiano in tutto, fuorchè nel senso dogmatico della parola, 
che la maggior parte_ dei p rincipi apparentemente cri-
stiani che regnarono dopo di lui, persegui tò anch'esso i 
cristiani. Collocato in posizione di poter profittare di tutti 
i lumi e di tutte le conquiste fatte fin allora nel campo 
intellettuale dalla civi ltà, fornito d i una mente vasta c 
superiore ai pregiudizii volgari, e d'un carattere che por-
tavalo a trasfondere ne' suoi libri di fi losofia morale 
l'ideale cristiano, egli ciononostante non s'avvide che il 
cristianesimo, il quale pure sanciva quelle massime di 
cui esso sentivasi sÌ intimamente persuaso, era un bene c. 
non un male per l'umanità. Vedeva bene che la società 
esistente cadeva in dissoluzione, 'ina così com'era, pen-
sava che non potesse altrimenti reggersi, o almeno sal· 
varsi da l precipitare di male in peggio, se non colla fede 
e col rispetto alle divinità stabilite . Come sovrano di un 
grande impero, stimava suo debito l' impedire che non si 
sfasciasse completamente, e non vedeva all'uopo altro 
mezzo che quello di mantenere, per quanto era possibile , 
i vincoli che lo tenevano ancora unito, ai quali non avrebbe 
saputo che cosa sostituire. La nuova religione mirava 
apertamente a spezzare questi vincoli: dunque, se nou 
credevasi in dovere di adottarla , doveva necessariamente 
credersi in dovere di distruggerla . Poichè la teologia del 
cristianesimo non parevagli vera e d'origine divina, poi-
.. 
chè non trovava credibile quclla strana storia di un Dio 
crocifisso, nè poteva prevedere che un sistema basato sopra 
simili dottrine, potesse esercitare sulla distruzione di tutto 
il passato quell'azione rigeneratrice che poi il fatto mostrò, 
non è meraviglia che il pitl buono ed amorevole dei prin-
cipi e dei filosofi, guidato da un profondo sentimento di 
dovere, abbia autorizzato e promosso la persecuzione del 
cristiani. 
~ questo, a mio avviso, uno degli avvenimenti più 
tragici della storia universale. Rattrista il pensare come 
sarebbe riuscito differente il cristianesimo, se fosse stato 
adottato sotto gli auspici di Marco Aurelio, anzichè sotto 
quelli di Costantino. Ma sarebbe nello stesso tempo in-
giusto ed inesatto il negare che Marco Aurelio non abbia 
avuto per opporsi, come fece, alla propagazione del cri-
stianesimo, tutte le giustificazioni che potrebbero oggi ad-
dursi contro una dottrina anticristiana. Nessun cristiano 
crcde così. fermamente che l'ateismo è un errore e un prin-
cipio di dissoluzione sociale, come Marco Aurelio credeva 
che il cristianesimo fosse un danno per l'umanità. Eppure, 
di tutti gli uomini allora viventi, egli era forse il più ca-
pace di dare un gi udizio ! Che ogni avversario della libertà 
di discussione si guardi dunque dal presumere l'infalli· 
bilità della propria opinione, o di quella delle moltitudini 
- come ha fatto con sÌ triste esito il grande Antonino -
a meno che non creda d'essere più saggio e più oncsto di 
Marco Aurelio, più pr.ofondamente di lui fornito della sa-
pienza del suo secolo, più spregiudicato, più ardente nella 
ricerca della verità, e, quando trovata la, più sinceramente 
ad essa attaccato. 
Scorgcudo l'impossibilità di difendere la persecuzione 
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dclle oplIlloni irrcligiosc COli argomcnti che non giustifI-
cano Marco Antonino, gli oppositori dclla libertà di rcli-
gionc, l'resi allc strctte, ne accettano qualche volta tullc 
le consegucnze. Dicono col dottor Johnson, chc i perse-
cutori del cristianesimo erano nel pieno loro diritto , e che 
le pcrsecuzioni sono prove che la verità deve subirc e 
ch'essa supera sempre con felice successo, giacchè le pene 
legali possono in via ordinaria giovare alla repressione 
delle dottrine veramente nocive, ma sono alla fin fine 
impotenti contro la verità. Questa forma di argomenta-
zione a favore dell'intolleranza in materia religiosa è abba-
stanza specioS3 per non lasciarla passare senza qualche os-
servazione. 
La teoria che conchinde potersi legittimamente perse-
guitare la verità, perchè le persecuzioni non le recano 
danno, non può davvero appuntarsi d'essere intenzional-
mente ostile al riconoscimento di nuove verità. iVla noi 
non possiamo menar buona tale generosità, c non ammet-
tiamo questo modo di trattare verso gli uomini cui la fa-
miglia umana è debitrice della scopcrta dcI vcro. Rivelare 
al mondo qualche verità che direttamente lo riguarda e 
che prima s'ignorava, dimostrargli ch'csso fino a quel 
giorno ingannavasi sopra qualche punto vitale concer-
nente i suoi interessi spirituali o temporali, è questo in-
dubbiamente il più grande beneficio che un essere umano 
possa rendere a' suoi simili. In qualche caso, come p . e. 
quello dei primi cristiani e degli autori della Riforma, co-
loro che la pensano come il dottor Johnson credono anzi 
che siano questi i più preziosi servigi che si possono fare 
alla specie umana. Ora, il ricambiare col martirio i datOrI 
di questi splendidi benefizi, e l'innalzar loro, per tutta 
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ricompensa, il pati bolo destinato a pun ire i più vi li delin-
quenti, non sarebbe, secondo questa teoria, un deplorabile 
errore ed una sventura, che l'umanità dovesse ricom]Jian-
gere e di cui dovesse amaramente pentirsi, ma uno stato di 
cose del tutto normale e gi ustificabi le . Chi vuole manife-
stare una nuova verità, dovrebbe, secondo tale teoria, pre-
sentarsi (come per le istituzioni dei Locri colui che in ten-
deva proporre una nuova legge) cou un a corda avvolta at-
torno al collo, da stringersi per strozzarlo ogniqualvolta 
la pubblica assemblea, sentite le sue ragioni, non credesse 
d'adottarne sull'istan te le proposizioni. Non è supponi-
bi le che chi propugna siffatto sistema di premiare i propri i 
benefattori, annetta un grande valore al beneficio, ed io 
credo che cotesto modo di sciogliere la questione appar-
tenga esclusivamente a qnella classe di persone, la quale 
pensa che nuove verità erano forse dsiderabili un tempo, 
ma che ora ne abbiamo abbastanza. 
Del resto, questo detto che la verità trionfa sempre di 
tutte le persecuzioni, è uno dei tanti modi di dire che gli 
nomini si ripetono lungamente l'un l'altro finchè diven-
tano luoghi comuni, ma che l 'esperienza assolutamente 
respinge. La storia abbonda di esempi di verità soffocate 
dalla persecuzione. Se non vengono spente per sempre, 
possono essere risospinte indietro, e ritardate di secoli . 
Per non dire che delle sole opinioni religiose, la Riforma 
scoppiò almeno vent'anni avanti Lutero, e venne soffo-
cata. Arnaldo da Brescia venne ridotto al silenzio ed arso 
sul rogo: così pure Fra Dolcino e Savonarola. Gli Albi-
gesi, i Valdesi, i Lollardi, gli Hussiti, vennero distrutti 
e dispersi. 
P erfino dopo Lutero, la persecuzione, dovunque tenne 
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fermo, riuscì villoriosa. In Spagna, in ILalia, nelle Fian-
dre, in Austria, il protestantesimo venne estirpato, e molto 
probabilmente ciò sarebbe avvenu to anche in Inghilterra 
se la regina Maria avesse vissuto, o se fosse morta la re-
giJla Elisabetta. Le persecuzioni religiose ottennero dap-
pertutto il loro effetto, salvo laddove gli eretici erano di-
vcnuti troppo potenti per essere efficacemcnte repressi. 
Nessun uomo ragiollcvole può dubitare che il cristianesimo 
anch'esso avrebbe potuto sradicarsi dall'impero romano: 
esso potè propagarsi e divenire predominante, perchè le 
persecuzioni avevano luogo solo interrottamente, non du-
ravano che poco tempo, ed erano seguite da lunghi inter-
valli, durante i quali la propaganda era quasi libera. :r<: 
puro sentimentalismo il dire che il vcro, unicamente per-
chè vero, ha in sè una forza, che non ha l'crrore, di preva-
lere contro le prigioni e i patiboli. Gli uom ini non sogliono 
essere più appassionati per la vcrità che per l' errore, ed 
una moderata applicazione di pene legali, od anche solo 
sociali, basta ordinariamente per arrestare la propagazione 
così dell'una come dell'altro. Il reale vantaggio che ha la 
verità in confronto dell'errore, è, che quando un'opinione 
è vera, si può bene soffocarla uno o più volte, ma col vol-
gere degli anni trova sempre chi la rimette in campo, fin-
chè alfine s'abbatte in un'epoca, in cui per favorevoli cir-
costanze sfugge alle persecuzioni, ed intanto cresce e s'al-
larga in modo da poter poi tener testa agli sforzi che si 
facessero per distruggerla. 
Si dirà che noi non mandiamo più alla morte gl'impor-
tatori di nuove idee: che noi non facciamo come i nostri 
avi che bruciavano sul rogo i profeti: che a l contrario noi 
innalziamo loro sovente dei mausolei. Questo è vero, noi 
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11011 mandiamo più alla morte gli eretici, e le più severe pu-
nizioni che il scntimento pubblico oggi tollererebbe, anche 
contro le opinioni più invise, non sarebbero sufficienti per 
spegnerIe. Ma non vantiamoci ancora d'aver superato il 
pericolo e l'onta delle persecuzioni legali. Esistono tuttora 
nelle nostre leggi pene contro le opinioni o almeno contro 
la loro manifestazione, e l'applicazione di esse non è pe-
ranco sì insolita da poter ripromettersi che non si facciano 
novellamente rivivere in tutta la loro forza. N eU'anno 
1857, un povero disgraziato (I), la cui condotta, per quanto 
si dice, era senza eccezione sotto ogni rapporto, venne 
condannato dalle assisie estive della Contea di Cornwall ,1 
ventun giorno di carcere, per aver profferito e scritto so-
pra una porta qualche frase irriverente contro il cristiane-
simo. Un mese dopo, a Old Bailey, due individui (2), in 
due diverse occasioni, venivano respinti come giurati, e 
uno d'essi per soprappiù grossolanamente insultato dal 
giudice e da un avvocato, perchè avevano onestamente di-
chiarato di non avere alcuna credenza religiosa. Per la 
stessa ragione, negavasi recentemente di far giustizia ad 
uno straniero (3) contro un ladro che l'aveva dembato. Gli 
si negava riparazione in forza della dottrina legale, per cui 
una persona che non crede in un Dio (non importa qual 
Dio) e in una vita futura, non può essere ammessa a fare 
testimonianza.in giudizio - ciò che in sostanza equivale a 
(II Tommaso Pooleiy. Assisie di Bodmin, 31 Luglio 1857 . Fu gra-
ziato dalla Corona nel decembre SUCCé!ssivo. 
(2) Giorgio-Giacobbe Holyake. 17 agosto 1857. Eduardo Fruelove. 
Luglio 1857. 
(3) Barone di Gleichen. Corte di polizia di Marlborough-Street, 4 A-
gosto 1857. 
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dire che tali persolle sono fuori della legge ed esclnse dali" 
protezione de' tribunali; e che, nOli solo esce possono ve-
nire impullemente aggredite e spogliate, quando non pos-
sono addurre altra testimonianza che la propria o quella 
di uomini che hanno le medesime opinioni, ma al tresl che 
chiunque deve subire senza speranza di difesa simili at-
teutati, ogniqualvolta la prova dipende unicamente dalla 
loro deposizione. 
Questa dottri na si fonda sulla presunzione che il gi u-
ramento di ulla persona che non crede in una vita futura 
non sia degno di fede. Una tale proposizione denota in 
coloro che l'ammettono una grande ignoranza, oltrechè 
della natura umana, dei fatti, essendo storicamente pro-
vato che in tutti i tempi una grande qnantità d'increduli 
in materie religiose si distinse anz i per integrità ed ele-
vatezza di carattere. Per sostenere simile proposizione, bi-
sognerebbe ignorare quante persone vivono in società, al-
tamente stimate per la loro virtù e i loro talenti, le quali 
sono ben note, almeno ai loro intimi amici, pel loro scetti-
cismo. 11 principio d'altronde si distrugge c contraddice 
da sè. Mentre si pretende che gli atei non sono degni di 
fede, si ammette la testimonianza di quegli atei che sono 
capaci di mentire, e si respinge quella di coloro, che hanno 
il coraggio di confessare pubblicamente un'opinione de-
testata, piuttosto che dire una menzogna. Una regola che 
si rivela assurda rispetto allo scopo stesso ehe si pre-
figge, non pnò mantenersi che come un pegno d'odio, 
come un resto di persecuzione; persecuzione ilel1.a 
quale si verifica la strana particolarità, che il titolo 
per cui vi s'incorre, costituisce esso stesso la prova 
più evidente che 110n si merita . Questa regola, e la teoria 
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che impli ca, non sono del resto meno oltraggiose pei cre-
deuti che pei miscredeu ti, giacchè se ch i non crede iu una 
vita futura, è necessariamente un uomo indegno di fede, 
deve dunque dirsi che quelli che ci credono, se non men-
tono, non souo trattenuti dal farlo che dalla paura dell' in-
ferno. Noi non faremo agli autori e partigiani di cotesto 
principio la grave ingiuria di sospettare che il concetto 
ch'essi si fanno della virtù cri stiana sia dedotto dalla loro 
propria coscienza. 
Questi non sono, a dir vero, che avanzi e reliquie della 
persecuzione, e possono riguardarsi , non tanto come in-
dizii del desiderio di persegui tare, quanto come esempi i 
di quell'infermità sì frequente negli spiriti ing lesi , che fa 
loro un piacere l'asserire un cattivo principio, anche 
quando non sono effetti vamente ahbastanza tristi per de-
siderare che venga attuato. Sventuratamente, nello stato 
attuale dell'opinione pubblica, non si può essere abba-
stanza sicuri che si mantenga sempre qucsta sospensione 
delle forme più odiose della persecuzione legale che dura 
da circa 60 anni. Nella nostra età, la tranquilla superficie 
degli usi e delle consuetudini è agitata da frequenti ten-
tativi, &ia per risuscitare i mali passati, che per intro-
durre nuovi beneficii. Quello chc si vanta oggi come un 
ri sorgimento delle idee religiose, è nello stesso tempo, al -
meno per le menti incolte ed ignoranti, anche il risorgi-
mento del bigottismo; e quando c'è nel sentimento pub-
blico questo li evito latente e perenne d'intolleranza ch~ 
esiste sempre fra le classi m edie del nostro paese, non ci 
vuole gran cosa per spinger le masse a perseguitare ciò 
-.. '''-
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che 11011 si tralascia nè si tralasciò lIIai di cOl1siderare come 
dcguo di persecuzione (I). 
Sono le opinioni ed i sentimenti degli uomini rispetto 
a lle credenze cui annettono dell'importanza e rispetto a 
quellI che le seguono, che determinano propriamente se 
esiste o meno in un paese libertà intellettuale. Già d,l 
( I) Un 2"raude ammaestramento deve t rarsi dal fanati smo Illanirc~ta· 
LOsi, e dallo scoppio delle più basse passioni inerenti al nostro carattere 
nazionrue, 3Y"cnulo nella circostanza dell'insurrezione dei Sipa , s. Le [re· 
netiche declamazioni dci ciarJatani del pulpito non meritano osservazione: 
ma gli stt.ssi capi del partito evangelico Don esitarono in tale oeCisione 
a so:stCQcre come 101 o plincipio Dei rapporti del nostro governo cogli 
Indiani c ,Maomcttani, che non dovrebbe sussidiar~ i col denaro dello 
Stato alcuna scuola dO\'C Don s' insegna la Bibbia, e che Ilon dovrebbe 
darsi alcun impiego pubblico a chi non è cristiano, o non si dichiara 
per tale. 
Vuolsi anche che un Sottosegretario di Stato, in un di 'lco rso direlto 
ai rroprii elettori il 22 novembre r8S7 . abbia parlato a un dipresso 
in questo scnso: 
c Il g07..'enlo Ùlg!t:SC~ tollcrando la re/igiollc~ (la re ligione di cento 
milioni di sudditi britannici) 'lon Ila ottelluto altro risultato cile quello 
di ritardare la crescente suprc1Ila:Ja d-el 110me inglese~ c d'impedire 
i salutari progressi del cristianesiJft<J . • La tolleranza è sempre stata 
la pi..: tra angolare deUa libertà del nostrO paese j ma guardiamoci dal 
prendere abbaglio sopra questa preziosa parola di tolleranza. Nel modo 
con cui l'intendeva quel SOttosegretario di Stato significherebbe la com-
plet..1. libertà ed emancipazione dci culti fra i cris/ialli clu hall no lUI 
cu.lto fondato sull(! steSse basi, significherebbe la tolleranza di tutte le 
diverse sette e scuole dci cristiani clu credono nello stesso mediatore. 
_ lo desidero richiamare tutta l'attenzione sopra cotesto fatto , che un 
uomo stimato degno d'occupare un posto sì elevato nel governo del no-
stro paese, abbia potuto e"'primere la dottrinn che non ha diritto nlla 
tollerauza chi non crede nelb divinità di Cristo. Dopo queste s tolte di-
chiarazioni come possiamo sperare che le persecuzioni reljgiose sieno fi-
nite per sempre? 
troppo gran tempo il massimo torto dei codici penali è 
quello di lasciarsi tirare a rimorchio dai pregiudizii so-
ciali. Ma anche i pregiudizi i sociali non armati del brac-
cio dclla legge, esercitano grandissima influenza, e lo 
prova il fatto che si nsa molto meno in Inghilterra con-
fessare e professare opinioni messe al bando dalla società 
che in molti altri paesi opinioni colpite da sanzioni pe-
nali. E chiaro che l'opinione pubblica deve essere tanto 
efficace quanto la legge per ogni individuo, il quale per 
la sua posizione e la sua fortuna non sia indipendente 
dalla volontà degli altri. Gli uomini possono essere, non 
solo imprigionati, ma anche privati dei mezzi di guada-
gnarsi il pane. Solo coloro il cui pane è assicurato e che 
nulla hanno da chiedere nè agli uomini che sono al po-
tere, nè ai corpi costituiti, nè al pubblico, possono fran-
camente esternare le loro idee, qualunque sieno, senza 
danno e senza paura: s'attireranno tutt'al più la critica 
e la malevolenza del prossimo, ma non c'è bisogno d'uno 
straordinario eroismo per affrontare questo pericolo. 
Per questa sorta di geu te però non v' è luogo ad alcun 
appello ad 1nisericordiam. Sebbene infatti oggidì non si 
rizzino più patiboli per coloro che si discostano dalle idee 
della maggioranza, noi ci pregiudichiamo tuttavia altret-
tanto, e forse più, col nostro modo di trattarli. Socrate 
fu condannato a bere la cicuta, ma la sua filosofia si 
levò come il sole sull'orizzonte, e potè illuminare della 
sua luce tutte le menti. I primi cristiani vennero gettati. 
in preda ai leoni, ma il cristianesimo, crebbe cionono-
stante in albero rigoglioso, sorpassando tutte le piante 
più antiche e minori, e dissecandole colla sua ombra. La 
nostra intolleranza, puramente sociale, non uccide nes-
-------------------... ~,..." -M'" • < •• 
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suno, uon sradica alcuna opinione, ma costringe g li uo-
mini a nascondere le loro idee, o ad astenersi da qualun-
que sforzo a ttivo per divulgarle. Fra noi, le opi nioni 
~ nuove non guadagnano, e nemmeno perdono gran fatto 
terreno in un decennio, o in nna generazione; ma esse 
non brillano di luce viva, e covano n el circolo ristretto el ei 
pellsa tori c dei dotti che le crearono, scnza mai gettare 
sugli affari dell'umanità grande splendore, nè vero nè 
falso. Perdura così uno stato di cose molto soddisfacente 
per certi spiriti, inquantochè conserva le opinioni predo-
minanti in una quiete apparente, mentre nello stesso tem-
po rispanuiasi l'ingrato spettacolo dei processi per multe 
e carcerazioni, e non resta assolutamente interdetto l' e-
sercizio della ragione agli indi vidui elle hanno la malattia 
di pensare - mezzo comodissimo per mantenere la pace 
nel mondo morale, e lasciar andare ogni cosa a un di-
presso C'ome prima. Ma il prczzo che si paga pcr questa 
specie di tregua in tellettuale, è il sacrific io completo del-
l'energia naturale dello spirito umauo. Uno stato di cose, 
per cui la maggior parte delle mcnti attivc ed invcstiga· 
trici è portata a dissimulare i principii generali e le ve l'" 
basi delle sue convinzioni, e si sforza, ncll'indirizzarsi a l 
pubblico, di accomodare alla meglio le sue conclusioni a 
premesse cui ha intLrnaruente rinunciato, non può pro-
durre quei caratteri originali c robusti, quegli ingcglli 
coerenti e logici che furono altre volte l' ornamento del 
mondo pensante . 
Gli uomini ellC possono sorgere in tali circostanze, 
sono o meri schiavi de' luoghi comuni, o circospetti ser-
vitori della verità, le cui argomentazioni intorno a ogni 
importante questionc si adattano all'uditorio, c con se-
guentemente non esprimono i veri loro sentimenti. Quelh 
che sfuggono a tale alternativa, vi riescono limitando le 
loro ricerche ai soggetti di cui si può discorrere senza en-
trare nella regione dci principii, - vale a dire ad un pic-
colo numero di materie pratiche, che si sarebbero cbiarite 
da sè, e che non si chiariranno mai perfettamente, finehè 
non si ritornerà all'audace e libero esame dei grandi pro-
blemi che soli possono fortificare ed allargare lo spirito 
umano. 
Gli uomini agli occhi dei quali questo silenzio da parte 
degli eretici non è un male, dovrebbero riflettere che, in 
causa di tale astensione, le idee eretiche non vengono mai 
studiate in modo ampio e leale; per cui quelle fra esse che 
non potrebbero sostenere la luce della discussione, nOli 
spariscono mai affatto, quantunque se ne possa forse ar-
restare la diffusione. D'altronde, non è g ià ai dissidenti 
che più noccia l'interdizione d'ogni ricerca che non con-
cluda per le opinioni ortodosse. Coloro ch e maggior-
menle ne soffrono sono gli ortodossi, il cui sviluppo men-
tale resta impastoiato, e la ragione paralizzata dalla paura 
di cadere ad ogni passo in un'eresia. Chi può calcolare 
quanto perda l'umanità pel gran numero di belle intel-
ligenze, combinate con caratteri timidi, che non ardiscono 
abbandonarsi ad una maniera di pensare franca ed indi-
pendente, pel timore di giungere ad illazioni che possano 
apparire irreligiose ed i=orali? Quanti uomini si tro-
vano, profondamente coscienziosi e dotati d'ingegno 
acuto e sottile, che passano la vita a sofisticare colla loro 
intelligenza, e che esauriscono tutte le risorse dello spi-
rito per çonciliare le ispirazioni della loro coscienza e 
I 
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della loro ragioue coi dettami dell'ortodossia conci-
liazione alla quale non è forse loro dato di giungere mai! 
'essuno può essere grande pensatore, se, come ta le, 
non si propone per primo dovere, di seguire le libere 
ispirazioni del suo genio, senza guardare al luogo dove 
[lOssa arrivare. La società profitta più dai traviamenti e 
dagli errori di un uomo, il quale, preparato da studii con-
venienti, pensa colla propria testa, che dalle idee rette 
di cento che professano un'opinione senza averla medi-
tata. E non solo la libertà di pensiero è condizione asso-
luta o principale per formare i grandi pensatori; ma essa 
è altrettanto ed auche più indispensabile per agevolare al1a 
generalità degli uomini il raggiungimento del grado di 
sviluppo e d'istruzione che le loro attitudini comportano. 
Sorsero, e possono sorgere ancora grandi ingegni in-
dividuali anche in atmosfere di comune servaggio men-
tale, ma non vissero nè vivranno mai in simili atmosfere 
generazioni d'uomini intellettualmente attivi. Dovunque 
la specie umana ha spiegato quest'attività, fu quando la 
paura delle speculazion i eterodosse era temporaneamente 
sopìta . Non possiamo aspettarci quel grado elevato di at-
ti\' ità morale che ha reso celebri alcuni periodi della storia, 
laddove è tacitamente inteso che i principi i non dcbbono 
discutersi, laddove la disamina dei capitali problemi che 
interessano l'umanità si considera come esaurita. Lo spi -
rito d'un popolo non venne mai smosso dalle sue fonda-
menta, non potè mai darsi quell'impulso che conferisce 
la dignità di esseri pensanti perfino a lle menti più ordi-
narie, laddove nelle controversie si studiò di evitare g li 
argomenti vitali e più importanti che sogliono infiammare 
l'entusiasmo. L'Europa ebbe parecchie di coteste epoche 
I - La libertà . 
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brillanti : la prima immediatamente dopo la Riforma; 
l'altra, benchè limitata al continente e circoscritta alle 
classi più colte, durante il movimento speculativo del-
l'ultima metà del secolo diciottesimo; e la terza, la più 
breve di tutte, nel periodo dell'agitazione germanica, alla 
età di Goethe e di Fichte. Queste tre epoche differiscono 
grandemente quanto alle opinioni particolari che fecero 
prevalere; ma si rassomigliano in ciò, che da tutte tre si 
scosse il giogo dell'autorità. Durante ciascuna di esse 
veniva esautorato un despotismo, e non se n'era per anco 
introdotto un'altro. La spinta data da queste tre epoche 
ha fatto l'Europa come trovasi ora : ogni progresso di cui 
oggi godiamo, sia nel campo scientifico, sia nelle istitu-
zioni umane, rimonta evidentemente alle epoche stesse. 
Da qualche tempo tutto dà a divedere che il moto im-
presso da qucste tre spinte è finito, e noi non potremo 
prendere novello slancio, se non quando avremo ricon-
qui stato la nostra libertà intellettuale. 
* * * 
Esaminiamo ora la questione sotto il secondo suo 
aspetto, ed abbandonando la supposizione che le opinioni 
stabilite sieno false, poniamo che sieno vere, e vediamo 
come vengano sentite ed apprezzate quando la loro verità 
non può apertamente e liberamente discutersi. Coloro che 
respingono la più lontaua possibilità che l'opinione di cui 
sono convinti possa essere erronea, e che non ne ammet-
tono quindi in verun modo la discussione, saranno se non 
altro scossi dal riflesso, che quest'opinione, per quanto 
vera, si riguarda sempre come un dogma morto, anzichè 
come una verità viva e palpitante, allorchè non è per-
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messo d'csaminarla c discuterla francamcntc e scnza n-
guardi. 
C'è una classe di persone (per buona vcntura non 
tanto numerosa quanto una volta) la quale si accontenta 
che gli uomini si schierino ciecamente dalla sua parte, 
quantunque lo facciano senza rendersi ragione dei mo-
tivi dclla loro condotta, e senz'esscre capaci di difenderla 
contro lc obbiezioni più superficiali. AlIorcbè tal sorta 
di gente ha ottenuto che il suo credo sia adottato cd inse· 
gnato dall'autorità, pensa che sarebbe inutile o che por-
terebbe danno pennetterne la discussione. Dappertutto 
ove domina questa influenza, riesce quasi impossibile esau-
torare pensatamente e con conoscenza di causa le dottrine 
stabilite, le quali possouo però egualmente esautorarsi 
sconsideratamente e senza il debito esame - g iacchè im-
pedire ogni discussione è affatto impossibile, e quando 
una volta la discussione ha luogo, le dottrin e che non 
50no meditate e fondate 5ulla convinzione finiscono per 
cedere davanti al più leggero argomento. - L'escludere 
ogni disamina, e il ficcarsi macchinalmente ncl capo delle 
idee che vi restano in stato di meri pregiud:zii, !: qua~i 
nozioni indipendenti e superiori a qualunque confutazio-
ne, non è certo il modo con cui un essere ragionevole 
deve professare la verità. Ciò non significa sapere la verità. 
La verità, così sentita , non è che una superstizione di 
più, una superstizione che si attacca materialmcnte alle 
parole e alle formole con cui le dottrine sono enuncia te". 
Se è necessario che l' intelligenza e il giudizio della 
specie umana vengano educati - ciò che i protestanti al-
meno non negano - sopra Cjuale cosa queste facoltà pos-
sono meglio e più fruttuosamente esercitarsi, che sopra le 
, ' 
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grandi questioni che interessano l'umanità, sulle quali si 
reputa pur necessario che gli uomini si facciano delle idee 
giuste? Giacchè tale cultura deve versare sopra un og-
getto o sopra l'altro, perchè non ci occuperemo anzitutto 
di chiarire i motivi delle nostre opinioni? Ciascuno do-
vrebbe aver pronta una risposta, almeno alle obbiezioni 
più ordinarie e frequenti che soglionsi muovere intorno ai 
problemi, sui quali è della più alta importanza farsi delle 
idee chiare ed esatte. - Si dirà: « Nulla osta che s'inse-
gnino agli uomini i motivi delle loro opinioni. - Dal non 
sentirsi mai contestare un'opinione, nOll segue che que-
st'opinione giaccia materialmente nella memoria senza 
passare nell'intelligenza. Gli studiosi di geometria non 
fanno che impararne i problemi: eppure essi ne compren-
dono egualmente la dimostrazione, e sarebbe assurdo dirc 
che rimangono ignoranti delle verità geometriche, per-
chè non sentono mai porle in contestazione)). 
Senza dubbio simile procedimento basta per ma-
terie come lc matematiche, ove nulla c'è da dire dal lato 
falso della proposizione. L'evidenza delle verità matema-
tiche ha questo di particolare che tutti gli argomenti 
stanno da una parte sola. Non possono darsi obbiezioni, 
e quindi nemmeno risposta alle obbiezioni. IIIa in ogni 
altra materia, dove può esistere divergenza d'opinioni, la 
verità dipende piuttosto da un certo equilibrio da stabi-
lirsi tra i diversi sistemi contraddittorii. Persino nelle 
scienze naturali si adduce spesso qualche diversa possibile 
spegazione dei medesimi fatti, p. e. uua teoria geocen-
trica. in luogo d'una eliocelllTica., la teoria del flogisto 3n-
zichè quella dell'ossigello; e conviene dimostrare perchè 
il sistema contrario sia erroneo, e lìntantochè non lo lli-
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mostriamo, llOll potremo dire di aver compreso i motivi 
della lloslra opillione. Che se ci rivolgiamo a materie in-
finitamente più complicate, p. e. a lla mora le, a ll a l'eli· 
gione, "l1a politica, a lle relazioni sociali cd agli affari 
della vita, tre quarti almeno degli argomenti che dovre-
mo addun"e, saranno impiegati ne l combattere le appa-
renze che militano :! favore dell 'opinione opposta. Il se· 
condo fra gli omlori dell'antichità, secondo la sua pro-
pria testimonian7a, studiava sempre la ca usa dell 'avver-
sario con a ltrettan la , se non maggiore, attenzione della 
propria. Quello che faceva Cicerolle per assicurarsi i 
trionfi del foro, deve farsi da chiunque prenda ad esa-
minare un soggetto collo scopo di venire a capo della 
verità. L'uomo che non conosce che il suo proprio avviso , 
non conosce gran cosa. Le sue ragioni possono essere ec-
cellenti, e può anche darsi che ncssuno sappia ribatterle. 
Ma ~e trovasi alla sua volta incapacc di ribattere quelle 
della parte contraria, o se, peggio ancora, nemmeno le 
conosce, esso non ha alcun plausibile motivo per prefe-
rire un'opinionc piuttosto che un'altra. L'unico partito 
ragionevole che resta a quest'uomo, è di sospendere il 
proprio giudizio; e qualora non si accontenti di ciò, di 
lasciarsi guidare dall'autorità, o di accostarsi, comc suc-
cedc alla generalità degli uomini, alla partc pcr cui si 
sente maggiormente inclinato. Nè basta udire le ragioni 
degli avversari i dalla bocca de' proprii maestri, come ven-
gono da questi presentate, e colle osservazioni da cui se>! 
gliono ordinariamente accompagnarle per farne ael un 
tempo la confutazione. Non è questa la maniera di far 
giustizia degli argomenti dei nostri conlradittori, e di 
porsi veramente in caso di apprezzarli. È necessario in-
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tenderli da lla bocca medesima di chi ci crede, e eli chi li 
propugua in buona fede e col più grande calore: è d'uopo 
esaminarli sotto il loro aspetto più plausibile e pili per- ... '" 
suasivo: bisogna sentire in tutta la loro forza le difficoltà 
che ravviluppano e rendono arduo il soggetto esposto in 
tutta la sua luce. Senza di ciò, nessuno possederà mm 
quella porzione di verità che è necessaria per affrontare 
e vincere le difficoltà . 
Novantanove su cento fra quelIi che si chiamano uo-
mini istruiti - non esclusi coloro che sanno corrente-
mente rag ionare sulle proprie opinioni - si t rovano in 
questo caso. Le loro conclusioni possono essere vere, ma 
potrebbero anche essere false senza che se ne avvedessero. 
Essi non s i sono collocati nel punto di vista di coloro che 
la pensano differentemente, e non hanno mai conside-
rato ciocchè qnesti possono dire: per conseguenza non 
conoscono nel vero sig nificato delIa parola la dottrina che 
professano. Essi ne ignorano quelle parti che spiegano c 
giustificano il resto, quelle considerazioni che mostrano 
come due fatti, apparentemente contradditori, sono con-
ciliabili fra loro, e come fra due rag ioni che paiono egual-
mente forti, l'una deve preferirsi all'altra. Tali uomiru 
SO IlO estranei a quclIa porzione di verità, che per gli spi-
riti veramente istruiti dà il tracollo alIa bilancia e decidc 
del giudizio. Siffatto grado di capacità non si acquista 
che da chi ha imparzialmente sentito le due contrarie 
parti, ed equamente esaminato e ponderato le ragioni pro 
e contro sotto il loro aspetto più favorevole. Cotesta di-
sciplina è tanto necessaria per procurarci un'esatta no· 
zione delle dottrine morali ed uma ne, che se non esistes-
sero oppositori per tutte le verità im portanti, si dovrebbe 
figurarseli, e supplire al loro silenzio, proponendo a se 
stessi le più incalzanti opposizioni che possa im11lagi-
nare il più fino avvocato dci (li~volo. 
Per di,truggere la forza di queste argomentazioni, un 
nemico della libera discussione dirà forse: cc Che non è 
punto necessario all'umanità di sapere e comprendere 
tutto ciò che può dirsi pro e contro le sue opinioni dai 
filosofi e dai teologi. Che non oceorre ehe la generalità 
degli uomini sappia confutare i sofismi e i paradossi d'uno 
sealtro avversario. Che basta siavi scmpre qualcheduno 
capace di rispondere, affinchè vengano smaschcrati g li 
errori che potrebbero trane in inganno le persone senza 
istruzione. Che d'altronde le menti ordinarie, conoscendo 
i principi i evidenti delle verità che professano, possono 
intieramente fidarsi nell'autOlità per tutto il resto. Che 
esse nO!l posseggono, e lo sanno, il talento e le COglÙ-
zioni necessarie per risolvere tutte le difficoltà che potreb-
bero sollevarsi: e che la sicurezza che quelle difficoltà 
possono essere risolute dalla gente dell'arte e che ne fa 
suo compito speciale, deve bastare alla loro tranquillità)). 
Queste osset-vazioni, volendo anche attribuir loro tutto 
il peso che possono avere agli occhi di coloro, cui non 
importa che si sappia la verità senza comprenderla -
nulla provano contro gli imperscrittibili diritti dell'uomo 
alla libera discnssione. Infatti, anche stando a tale dot-
trina, l'umanità dovrebbe averc la certezza morale che .?! 
stato risposto in modo soddisfae('nte a tutte le obbiezioni 
contro le opinioni che professa. Ora, come si può avere 
questa sicurezza, se è vietato di parlarne? Come è pos-
sibile accertarsi che la risposta è soddisfacente, se alle 








garlo? Se 110n il pubblico, almeno i filosofi c i teologi 
che sono chiamati a sciogliere le difficoltà, dovrebbero 
bene impratichirsi delle dottrine avversarie: ma come sarà 
ciò possibile sc non è lecito proporre liberamente queste 
dottrine, e svilupparle in tutto quello che hanno di più 
recondito ed involuto? La Chiesa Cattolica risolve alla 
sua maniera cotesto difficile ed imbarazzante problema. 
Essa traccia una linea di demarcazione ben distinta fra 
quelli che possono adottare le sue dottrine per convin-
zione, e quelli che debbono professarle come oggetto di 
fede. Nessuno ha la facoltà di scegliere ciò che vuole o 
non vuole accettare: ma il clero, nei luoghi almeno in cui 
ha saputo ispirare la sua fiducia, è ammesso (ed è anzi 
titolo meritorio) a prendere conoscenza degli argomenti 
degli avversari, onde poter farne all'occorrenza la confu-
tazione. Esso può quindi procurarsi e leggere i libri erc:-
tici, mentre i laici non lo possono senza una speciale au-
torizzazione che viene difficilmente concessa. La Chiesa 
Cattolica con tale disciplina riconosce implicitamente l'u-
tilità per gl'insegnanti di studiare le cause avversarie: 
ma, sempre coerente a se stessa, giudica poi necessario 
c1'interdirne la conoscenza a tutto il resto dei fedeli. Con-
cede così alla classe privilegiata, se non maggiore libertà, 
Illllggiori mezzi di coltura che alla massa - ed è con 
questo mezzo che essa riesce a conservare quella supe-
riorità intellettuale che è richiesta dalla missione che si 
è imposta; giacchè se la coltura senza la libertà non ha 
mai generato uno spirito largo e liberale, può proc1urre 
tuttavia un abile, nisi prius, avvocato d'una causa. Ma 
questa risorsa è negata ai paesi che professano il prote-
stantesimo, poichè i protestanti sostengono, almeno in 
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tcoria, t hc la rcspon",,~bilità tlclla scclta della propria rc-
ligione appartiene esclusivamente ai singoli individui, c 
non [lUÒ riversarsi sugli insegnanti. D'altronde nelle pre· 
senti condizioni della società, è quasi impossibile in pra-
tica che Ic opere che vengono lette dalla gente istruita, 
restino ignorate dagli altr i. Se è necessario che g li insti-
tutori dell'umanità sieno davvero competenti nelle ma-
terie che debbollo insegnare, devesi dunque poter tutto 
scrivere e tutto pubbl icare liberamente. 
Tuttavia, se la mancanza di libertà di discussione nOI1 
portasse altro effetto - supposto che le opinioni stabilite 
sieno vere - ehe quello di tenere g li uomini nell'igno-
ranza dei principii di queste opinioni, ciò non sarebbe 
ancora che un danno semplicemente intellettua le, che non 
intaccherebbe la moralità, e non indebolirebbe per nulla 
la salutare influenza che le opinioni debbono esercitare 
sui caratteri. Scnonchè, accade invece che il difetto di li-
bera discussione fa dimenticare, non solo i principii, ma 
troppo ~ovente anche il senso intimo delle dottrine. Col 
progresso del tempo, le parole con cui si esprimono non 
ne rendono più l'idea, o la rendono incompleta e diversa 
da quella che avevano originariamente. In luogo d'un 
concetto forte e d'una credenza viva, non restano che po-
che frasi ritenute macchinalmente nella memoria: o se 
pure rimane qualche cosa del senso, non n'è che la su:! 
parte materiale e superficiale, essendone evaporata la più 
pura essenza. La grave importanza di questo fatto sui 
destini dell'umanità, non può essere mai con abbastanza 
serietà Etudiata e meditata. 
Questo fatto si verifica nella storia di tutte le doto 







piene di vita e di significato pei fondatori e per gli im-
mediati discepoli dci fondatori. Il loro senso continua a 
comprendersi con eguale, se non maggiore vivacità, fin- ... 
cbè dura la lotta per dare alla dottrina o credenza il pri-
mato sulle altre credenze. Finalmente, o la dottrina 
trionfa, e diventa opinione generale - o s'arresta nel suo 
progresso, e conserva il terreno conquistato, ma cessa di 
estendersi . Quando l'uno o l'altro di questi due fatti s'av-
vera, le contestazioni e le polemicbe intorno ad essa di-
minuiscono, e si spengono gradatamente. La nuova dot-
trina ba preso allora il suo posto, se non come opinione 
ricevuta, almeno come una delle sette o divisioni di opi-
nioni ammesse. Quelli cbe la professano l'hanno general-
mente ereditata, e non adottata essi stessi; e le conver-
sioni da una dottrina all'altra, essendo ormai divenute 
un avvenimento raro ed eccezionale, i loro partigiani non 
si curano più di farne propaganda. Invece di stare, come 
nei primi tempi, costantemente in guardia, sia per di-
fendersi dal mondo, sia per conquistarlo, essi non pro-
fessano più che un simbolo inerte e senza vitalità: non 
prestano più alcuna attenzione agli argomenti che so-
gliono muoversi contro la loro credenza, nè catechiz-
zano più i dissidenti , quando ve ne sia, per ottenerne la 
conversione. Da questo punto principia evidentemente 
la decadenza dell'autorità morale d'una dottrina. 
Noi udiamo spesso i maestri delle credenze religiose 
lagnarsi delle insormontabili difficoltà che incontrano 
per svolgere nello spirito dei credenti il concetto della 
verità, in modo da renderlo un reale sentimento che in-
fluisce sulla loro condotta . Eppure tale difficoltà non esi-
steva certo finchè la credenza lottava ancora per sta bi-
,--
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lirsi. Infatti, persino g li ultimi e più tepidi combattenti 
sanno c sentono allora perchè c per chi lollano, c COlll-
prcndono la diffcrenza chc passa fra la loro dollri na e le 
altre . 11 indubitabile che in ogni periodo incipiente d'una 
dottrina religiosa dovevano esservI non poc11e persone Cbe 
realizzavano i principii fondamentali in tutte le loro pra-
tiche applicazioni, che ne studiavano c praticavano i pre· 
celti e le massime più importanti, c che provavano in se 
stessi tutto l'effetto che una fede religiosa deve produrre 
sopra uno spirito che ne è profondamente penetrato. i\I.l 
il giorno in cui una dottrina arriva allo stato di fcde ere-
ditaria, e viene meccanicamente riccvuta dallc masse, 
quando lc menti non sono più obbligate a fissare la loro 
attenzione sulle qnestioni e sui dubbi i che fa nascere, co-
minciaSI con una tendenza che va progressivamente au-
mentando, a non avvertire che il formolario di questa dot-
trina, al quale naturalmente non si presta che un eonscnso 
passivo ed indifferente. Credesi quasi che l'accettare una 
credenza come oggetto di fede, ne dispensi in coscienza 
l'osservanza pratica e l'applicazione alla propria condotta 
- e giunge alfine il momento in cni cessa qualunque rap-
porto fra tale credenza e la vita interiore dell'essere 
umano. E allora succede ciò che vediamo oggi general-
mente l' el mondo, che la fede religiosa resta, per cosi 
dire, all'infuori dello spirito, reso ormai freddo ed insen-
sibile contro tutte le altre influenze che fanno appello alle 
facoltà più elevate della nostra natura. Il sentimento re-
ligioso non manifesta più la propria esistenza che in via 
puramente negativa, cioè coll'impedire a qualunque nuova 
e forte convinzione d'introdursi nel nostro animo, e non 
esercita più alcuna vera azione nè sul nostro spir ito nè 
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sul 11ostro cuore, salvo quella di farvi la sentineJ1 a per 
mantenerli vuoti e deserti. 
Per farsi un'adeguata idea del cOllie una dottrina, emi-
nentemente capace per se stessa di eccitare la più profonda 
impressione sugli animi, possa giungere col tempo allo 
stato di credenza morta, e rendersi affatto estranea al-
l 'immaginazione, al sentimento e all'intelligenza, basta 
considerare come la maggioranza de' fedeli professa oggi 
il cristianesimo. Per cristianesimo io intendo il complesso 
delle dottrine che sono generalmente ammesse dalle di-
verse Chiese e sette cristiane, cioè i precetti contenuti nel 
Nuovo Testamento. Tutti i cristiani credenti riguardano 
questi precetti come sacri, e li accettano come leggi: cio-
nonostante, può asserirsi senza tema d'esagerare, che non 
c'è forse uno sn mille, che regoli e giudichi la sua con· 
dotta in base a queste leggi . La norma a cni ogni cri-
stiano riportasi è il costume della sua nazione, della sua 
classe, della sua setta religiosa. Esso tiene così, da un lato, 
una collezione di massime morali che crede largite dal-
l'infallibile saggezza e bontà divina per dirigere quaggiù 
Ya sua condotta; e, dall'altro lato, un assortimento di giu-
dizii e di pratiche abituali, che concordano abbastanza 
con taluna di quelle massime, che concordano un poco 
meno con qualche altra, c sono ad esse talvolta diam'e-
tralmente opposte: - ciò che costituisce in complesso 
una specie di transazione fra l::t relig ione da una parte 
c gli interessi e le suggestioni mondane dall'altra. Alla 
prima di queste autorità il cristiano presta il suo omaggio, 
aJ1a seconda la sua effettiva obbedienza. 
I cristiani, per esempio, credonQ che i poveri, gli umili 
e gli spregiati dal mondo saranno benedetti - che è più 
~----- - ---
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faci!.:! che un cammello passi per la cruna d ' un ago, piut-
tosto che un ri cco entri nel regno dei cieli - che non 
dobbiamo gi udicare g li altri perchè saremo giudicati noi 
:; slcssi - che non dobbiamo gi urare - che dobbiamo 
amare i l prossimo come noi stessi - che se ci vien rubato 
il lIlan tello, dobbiamo dare l'abito - che non dobbiamo 
preoccuparci del domani - che per essere perfetti, dob-
biamo vendere tutto quello che possediamo per darlo ai 
poveri . Essi non mentono quando dicono di credere tutto 
questo. Vi prestano fede, come si presta fede a ciò che 
si è sempre sentito lodare e mai discutere. I1Ia nella pra-
tica vivente che regola la loro condotta , essi credono a 
queste dottrine, solo per la parte in cui sogliono seguirle : 
le dottrine stesse nella loro interezza non servono che di 
aflna contro i propri i nemici, e non si applicano a se 
stessi se non quando tornano opportune per g iusti fica re 
quello che facciamo o crediamo fare di lodevole. Ma chi 
ricordasse agli uomini che quelle massime richiedo!1o 
molte a ltre cose che essi nOli sognano neppure di fare, 
nOli otterrebbe al tro che di venire additato fra le persone 
impopolari che affettano d'essere migliori degli altri. I 
simboli religiosi non hanno alcuna infl uenza sui loro giu-
dizi ordinari, nè alcun potere sui loro animi. Sentono una 
riverenza di abitudine per la parola delle dottri ne, ma non 
vanno al fondo di esse, non sforzano l'animo ad appli-
carle nel loro spirito ed a prenderle per base della loro 
condotta. Ogni qualvolta trattasi di pratica, gli uomini si 
guardano intorno per vedere sino a qual punto il signor A. 
c il signor B. abbiano osservato i precetti di Cristo. 
Possiamo tuttavia essere certi che non era cosl fr~ 
i primi cristiani; poichè, se si foss~ fatto con lt: oggi , il 
cristianesimo non avrebbe mai potuto, da setta oscura 
del disprezzato popolo ebreo, divenire la religione domi-
nante dell'impero romano. Allorchè i seguaci delle altre 
religioni dicevano " guardate eome s'amano tra loro i cri-
stiani)) - osservazione che nessuno probabilmente s0-
gnerebbe fare ai nostri giorni - i cristiani sentivano la 
loro fede ben più fortemente di quello che non abbiano 
mai fatto dopo; ed è per questo senza dubbio che il cri-
stianesimo fa sì pochi progressi, e trovasi, dopo diciotto 
secoli, circoscritto fra gli europei e i loro discendenti. 
Accade sovente, anche alle persone più religiose ed a 
quelle che prendono più sul serio le loro credenze, che 
praticamente non hal1l10 in vista che le massime prati-
cate da Calvino o da Knox, o da altri d'un carattere si-
mile al loro. Le snblimi parole di Cristo coesistono pas-
sivamente nel loro spirito, e vi producono appena l'effetto 
dell'audizione materiale. Vi sono certamente molti motivi 
perchè le dottrine di una setta particolare ed in mino-
ranza conservino più vitalità che quelle comuni alle chiese 
riconosciute, e perchè coloro che le professano ed inse-
gnano, lo facciano con maggior zelo ed entusiasmo: ma 
la cagione principale sta in ciò, che queste dottrine sono 
maggiormente agitate e discusse, e trovansi nella neces-
sità di ~tare in permanente difesa contro liberi avversari. 
Allorchè non vi sono più nemici da temere, tanto quelli 
che insegnano come quelli che apprendono si addormen-
tano neghittosi al loro posto. 
Ciò si verifica generalmente per qualunque dottrina 
tradizionale, e così, tanto per quelle di prudenza e pra-
tiea cl el hl vitR, che per le morali e religiose. Ogni lingua 
c letteratura abbouda di osservazioni generali sulla vita 
• 
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e sul Illodo di condursi nel mondo, osservazioni che cia-
SCUIlO COllosce, che ciascuno ripete ed ascolta approvan-
dole, e che si riguardano come verità dilDostrate e volgari, 
e delle quali tuttavia non si conosce il vero senso, se non 
quando l'esperienza - quasi sempre a nostro danno -
le trasforma in dure realtà. Quante volte una persona, 
provando una disgrazia o un dispiacere, non si rammenta 
qualche proverbio o modo di dire, di cui se avesse prima 
potuto comprendere il vero significato, si sarebbe forse 
risparmiato un dolore! A dire il vero, altre ragioni, oltre 
il difetto di discnssione, vi contribuiscono, e ci sono non 
poche \' erità eli cui lIon si può riconoscere tutta l 'impor-
tanza che col mezzo dell'eseperienza personale. Ma anche 
di queste l'uomo avrebbe potuto più facilmente compren -
dere il senso, se fosse stato abituato a scntirne disculo:: re 
il pro ed il contro. La tendenza fatale della famiglia umana 
a non riflettere sulle cose che non sono più rivocate in 
dubbio e messe in contestazione, fu la causa della metà 
dei nostri errori. Uno scrittore contemporaneo ha viva-
mente descritto il profondo letargo in cui cade un'opi· 
nione definitivamente stabilita. 
Ma come? - si obbietterà - Forse che il difetto eli 
unanimità è condizione indispensabile al vero sapere? È: 
forse necessario che una parte dell'umanità persista nel-
l'errore perchè l'altra parte comprenda la verità? Una cre-
denza cessa dl1Dque d'essere vera e vitale, perchè viene:' 
generalmente riconosciuta? Una proposizione non può es-
sere perfettamente intesa e sentita, se non resta intorno 
ad essa qualche dubbio? Una verità perisce dunque allor-
chè l'umanità l'ha pienamente accettata? Si riguardò sem-
pre il consen so unanime degli uomini [Jer una verità im-
---~ -- -
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portante, come la mèta ultima e desiderata dci progresso 
dell'intelligenza: forse che l'intelligenza non dura che 
fino a quando ha ottenuto il suo scopo? La pienezza della 
vittoria può forse togliere i frutti della conquista? 
lo non affenno nulla di tutto ciò. A seconda che l'u-
manità progredisce, aumenta contemporaneamente anche 
il numero delle dottrine che non sono più soggette a di-
scussione - e il benessere del genere umano può anzi 
quasi misurarsi dal numero e dall'importanza delle ve-
rità divenute incontestabili. La cessazione, sopra un 
punto o sopra l'altro, dei dubbi i esistenti, è una condi-
zione necessaria al consolidamento delle opinioni, - con· 
solidamento il quale, quanto è salutare nel caso di una 
opinione giusta, altrettanto è pericoloso e pregiudizic-
vole quando le opinioni sono false. 1\1a perchè quest'l 
parziale diminuzione degli screzi i nell'opinone è in mas-
sima necessaria, come è in fatto inevitabile, non si deve 
tuttavia inferirne che sieno egualmente salutari tutti i 
suoi effetti. Il bisogno di spiegare e di difendere costan-
temente una verità, serve tanto bene a comprenderla in 
tutta la sua interezza, che questo vantaggio compensa 
quasi quello del suo universale riconoscimento. lo vorrei 
perciò che quando non si ha più tale vantaggio, gli isti-
tutori della specie umana cercassero di soppcrirvi. Vorrei 
ch'essi creassero un mezzo di mettere sott'occhio le diffi-
coltà delle questioni cosÌ vivamente come lo farebberv 
avversarii bramosi di combatterle. 
Senonchè, lungi dal procacciarci simili mezzi, noi ab-
bandonammo invece anche quelli che già possedevamo. 
Uno di questi mezzi era la òialettica di Socrate, di cui 
Platone ci lasciava sÌ splendidi csempii. Era in sostanza 
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una discussione negativa ·delle gra ndi qnestioni della fi lo-
sofia e della vita, diretta con sottile accorg imento al fine 
di dimostrare a chi aveva passivamente accettato i luoghi 
comuni dell'opinione corrente , che non aveva compreso 
l 'argomento, e che non erasi per anco fatto un'idea chiara 
dei principi i che professava : affinchè, fatto accorto della 
sua ignoranza, potesse mettersi sulla via di formarsi una 
stabile opinione, fondata sopra una netta concezion e del 
senso e dell'evidenza delle dottrine. Le dispute scolasti-
che del medio evo avevano uno scopo pressochè eguale . 
Esse tendevano ad assicurare che l' allievo comprendeva 
bene le proprie opinioni, e necessariamente a nche le opi-
nioni opposte, e che poteva appoggiare quelle e confutar 
queste. Le disputazioni scolastiche avevano, è vero, l'ir-
rimediabile vizio di dedurre le premesse dall'autorità, 
anzichè dalla ragione; e come esercitaz ioni dello spi rito, 
erano sotto ogni rapporto inferiori a lla potente dialettica, 
con cui formavasi l'intelligenza dei socralici -viri. Tutta-
,·ia le scienze moderne debbono ad ambedue queste scuole 
assai più che non si voglia ammettere; e gli attua li si-
stemi d'educazione nulla hanno che possa, anche lon-
tanamente, sostituire l'una o l'altra. Un individuo che 
attinge la sua istruzione unicamente dai maestri e dai libri 
- quand'anche sfugga al quasi inevitabile pericolo d ' im-
parare tutto materialmente - non viene eccitato a sen-
tire il pro ed il contro delle qnestioni; e consegnente~ 
mcnte è assai raro, anche fra gli stessi pensa tori educati 
con qnesto metodo, che si conoscano le due opinioni , e la 
minor parte di quanto ciascu no dice in appoggio della 
sua idea, è (]lIello che adduce in replica al suo antago-
nis l~ . È IJJDÙn oggidì di sprczzarc la logica negativa, la 
5 - La lib ertà, 
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logica cioè che tende a scoprire la debolezza in generale 
dei principii e gli errori della pratica, senza stabilire ve-
rità positive. Tale critica negativa avrebbe, a dire il vero, 
di per 5e sola sterili risultati; ma non può essere abba-
stanza raccomandata come mezzo di ottenere conoscenze 
esatte, e convincenti che siano degni di questo nome. 
Fintantochè le menti umane non vengano sistematica-
mente C'on tale metodo raddrizzate, avremo pochi veri 
pensa tori, e la media delle intelligenze non potrà gran 
fatto avanzare in altri studi che nelle scienze fisiche e ma-
tcmatiche: giacchè in ogni altro argomento, il giudizio 
d'un uomo non merita questo titolo, se non quando, o 
forzato dagli altri, o di suo proprio impulso, ha seguito 
il procedimento intellettuale che avrebbe dovuto tenere 
in caso di contestazione con degli avversarii. E quindi 
più che assurdo il privarsi , mentre offresi naturalmente, 
d'un mezzo tanto difficile a creare laddove manca, e nello 
stesso tempo tanto indispensabile. Se c'incontriamo in 
qualcheduno che combatta le opinioni stabilite, o che lo 
farebbe se le leggi e gli usi glielo permettessero, ringra-
ziamolo dunque, ascoltiamolo volonterosamente; e se 
amiamo che le nostre convinzioni sieno forti e vitali, ralle-
griamoci che altri faccia a nostro vantaggio ciò che altri-
menti avremmo dovuto fare noi stessi con molta. mag-
gior fatica. 
Restaci ora accennare ad un'altra precipua ragione ch" 
rende utile la varietà delle opinioni, ragione che sussi-
sterà finchè l'umanità arrivi ad lillO stato tale di intel-
lc:ltuale prognosso da cui sembra per ora molto lon-
tana. Non abbiamo sin qui previsto che due ipotesi e cioè: 
l° che l'opinione stabilita sia falsa, e conseguentemente 
vere le altre opinioni; 2° che l'opinione stabil ita sia giusta, 
nel qual caso la lotta fra essa e l'opinione erronea è ne-
cessaria per conseguire la concezione netta, c il profondI) 
sentimento della sua verità. Ma accade sovente che le op-
poste dottrine, invece d'essere l 'una vera e l'altra falsa, 
hanno ambedue qualche cosa di vero, ed allora l'opilllone 
contraria serve a completare la verità di cui l'opinione 
generalmente ricevuta non ha che una parte. Le nozioni 
popolari nelle materie che non cadono sotto i sensi sono 
spesso giuste, ma noI sono quasi mai interamente . Esse 
contengono più o meno una parte del vero, ma esagerato, 
sfigurato, e scompagnato delle verità che dovrebbero tem-
perarlo e limitarlo. Dall'altro canto le opinioni oppost.? 
contengono generalmente qualcuna delle verità disco-
nosciute e respinte; le quali, rompendo le loro catene, <) 
aspirano a riconciliarsi coll'opinione generale, o l 'affron-
tano e si sollevano contr'essa, affermandosi con tono 
tanto assoluto ed esclnsivo comc la verità stessa. Cotesta 
ultima ipotesi è stata e sarà sempre la più comune, per-
chè lo spirito umano è, in regola generale, più esclusivo 
che liberale. Deriva da ciò che, nei rivolgimenti della pub-
blica opinione, mentre un lato della verità s'offusca, un 
altro viene a galla: e il progresso che dovrebbe far trion-
fare la "crità, non fa ordinariamente che sostituire un vero 
parziale e imperfetto ad uu altro del pari imperfetto c 
parziale. 
L'avanzamento sta solo in ciò, che la nuova verità è 
più necessaria e meglio accomodata ai bisogni del tempo 
che l'antica. Tale è il carattere delle opiuioni dominanti, 
anche alorquando si fondano sopra una base giusta. Dun-
que, qualunque idea clle rappresenta una qualsiasi parte 
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del vero disconosciuto dall'opinione generale, dovrebbe 
riguardarsi come preziosa, quantunque possa essere fram-
mista a qualche errore. Nessun uomo ragionevole vorrà 
risentirsi, se coloro che si sforzano a farci notare ...... 
verità che avremmo altrimenti trascurale, ne trascurino 
alla lor volta, qualcuna eli quelle che noi coltiviamo. 
Diremo piuttosto che l'opinione popolare non polendo af-
ferrare che un lato della verità, è desiderabile che le 
idee impopolari vengano predicate da apostoli non meno 
esclusivi; poichè questi sono naturalmente più ener-
gici, e per conseguenza più atti a fissare, suo malgrado, 
l'attenzione pubblica sulle parli di vero ch'essi procla-
mano per verità complete. 
li: in questo modo che nel diciottesimo secolo i para-
dossi di Gian Jacopo Rousseau scoppiarono come una 
bomba in mezzo ad una società, di cui tutte le classi erano 
comprese di ammirazione pel vantato incivilimcnto, e per 
le meraviglie della scienza, della letteratura_ e della filo-
sofia moderna - società che non paragonavasi cogli an-
tichi, se non per mettersi al disopra di loro. Rousseau 
rese il grande servizio di rompere il ghiaccio compatto 
dell'opinione, e di forzare gli elementi a ricomporsi sotto 
miglior forma e con nuove idee. Non che le opinioni del-
l'epoca fossero nel loro complesso più lontane dal vero 
che quelle di Rousseau. Al contrario, esse v'erano più 
vicine: contenevano più verità positive e meno errori. 
Ciò nondimeno le dottrine di Rousseau rivelarono molte 
verità cli cui l'opinione popolare aveva bisogno - e que-
sta infatti se le appropriava, e dmano ancora. I vantaggi 
c la superiorità di una vita semplice, l'effetto snervante 
e corruttore delle pastoie e delle ipocrisie d'una societa 
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;,rtificiale, sono, per esempio, idee che dopo Rousseau 
non ecssarono di sussis tere per g li s, iriti colti. E queste 
idee porteranllo un g iorno indubbiamente il loro effc:to, 
quantunCl l1C, per ora , abbia no ancora bisog no di essere 
pitì altamente che mai proclamate - e proclamate cogli 
atti, g iacchè a questo riguardo le parole hallno quasi 
~pulltato la loro efficacia. 
Del resto, è massima trita nell' arte di governare che 
due partiti contra rii, l'uno conservatore e d'ordine, l ' altro 
radicale e di riforma, sono clementi indispensabili per 
una buona condizione di vita politica. I due partiti com-
battono fra loro, finchè l'uno o l'a ltro abbia allargate le 
sue viste al punto - da discernere imparzialmente quanto 
deve conservarsi e quanto spazzarsi via - da essere nello 
stesso tempo partito d'ordine e partito di progresso. Am-
bedue le tendenze derivano la loro fOf7A ed utilità dagli 
eccessi e dai difetti dell'altra, ed è principalmente la loro 
reciproca opposizione che le mantiene dentro i limiti 
della saviezza e della ragione. 
I due elementi non potrebbero ottenere il posto che 
loro compete, se non fosse permesso di esprimere e di-
fendere con pari libertà ed energia tutte le opinioni di-
vergenti ed opposte della vita pratica, senza guardare se 
sieno favorevoli o Illeno, a lla democrazia o all'aris to-
crazia, alla proprietà o a ll' eguaglianza, al protezionismo 
o a lla libera concorrenza, al lusso o alla sobrietà, al so-
cialismo o all'individualismo, alla libertà o alla disci-
plina. Senza tale equilibrio la bilancia precipiterebbe 
tu tta da un lato. La veri tà nei g randi interessi pratici 
della vita è sopra tutto una questione di combinazione e 
di conciliaziollc dei contrarii. Sono rari gli uomi ni che 
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abbiano sufficienti lumi cd imparzialità per accedere ad 
un aggiustamento approssimativamente equo, e questo 
non può aver luogo se non col mezw violento di uua lotta 
fra gli avversari i combattenti sotto diverse bandiere. Ag-
giungo che se intorno ai grandi problemi sociali e morali 
c'è una fra le due opinioni che abbia maggior diritto del-
l'altra ad essere, non 5010 tollerata, ma incoraggiata e s0-
stenuta, questa è indubbiamente l'opinione della mino-
ranza. L'opinione della maggioranza rapprcsenta infatti, 
pel momento, quegli interessi trascurati, e quella parte 
di benessere umauo che correrebbe altrimenti rischio di 
ottenere meno di quello che gli compete. Nel nostro paese 
si tollerano fortunatamente le opinioni più discrepanti in-
torno alle questioni suaccennate, ciò che valse a provare 
con molteplici e non equivoci esempi l'universalità di 
questo fatto, che nelle condizioni attuali dello spirito 
umano il vero non può farsi strada che mediante l'attrito 
delle opinioni. Quando vi sono persone che fanno ecce-
zione all'apparente unanimità del mondo intorno a qualche 
soggetto, è sempre presumibile - quand'anche il mondo 
pensi rettamente - che i dissidenti abbiano qualche cosa 
da dire che merita d'essere sentito, e che la verità per-
derebbe qualche cosa pel loro silenzio. 
Può esserci opposto: (( Ma alcuni dei principii gene-
ralmente accettati, massime nelle materie più nobili ed ele-
vate, sono assai più che delle semi-verità. La morale cri-
stiana, per esempio, contiene tutta la verità nel suo sog-
getto, e chiunque insegna una morale contraria, versa 
assolutamente in errore)l. Essendo questo uno dei casi 
più importanti in pratica, torna argomento appropriatis-
simo per porre alla prova la massima generale. Ma prima 
• 
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di veelere ciò che sia o non sia la morale cristiana, occorre 
bel! definire cosa c1ebbasi propriamente intendere con 
questa parola. Se intenc1esi per mora le cristiana la mora le 
dci Nuovo Testamento, io mi sorprendo che coloro C'he 
prendono per base tal libro ignor ino cIJ'esso non venne 
concepito, nè proclamato come una dottr ina <'Ompleta di 
morale. Il Vangelo si riferisce sempre ad una mora le 
preesistente, e limita i suoi precetti ad alcnni particolari, 
sui quali la morale stessa doveva essere rettificata o so-
stituita da un'altra più larga e più elevata . Inoltre, esso 
si esprime nei termini più generali, impossibili spesso ad 
interpretarsi letteralmente, ed è dettato <'Ollo stile figu-
rato della poesia e dell'eloquenza, anzichè colla preci-
sione della legge. Non si è mai potuto estrarne un corpo 
di dottrine morali se non risalendo al Vecchio Testa-
mento, il quale è in verità un sistema piuttosto elaborato, 
ma barbaro sotto molti rapporti, e fatto solo per un po-
polo barbaro. San Paolo, nemico dichiarato di tale me-
todo giudaico d'interpretare le dottrine e di completare 
l'abbozzo del suo maestro, ammette anche una moralità 
di fonte diversa, cioè quella dei Greci e dei Romani, e 
consiglia ai cristiani di fare con questa una specie di ac-
comodamento, al punto quasi da approvare apparente-
mente perfino la schiavitù. Ciò che chiamasi morale cri-
stiana, ma che dovrebbe più propriamente chiamarsi mo-
rale teologica, non è dunque opera di Cristo e degli Apo-
stoli, ma è d'origine più recente, e venne mano mano for-
mata dalla Chiesa cattolica nei primi cinque secoli - e 
quantunqne non sia stata integralmente accettata dalle 
Chiese posteriori e dai protestanti, questi però la modi-
ficarono molto meno di quanto poteva. aspettarsi. Essi 
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infatti si accollleutarono in g ran parle di eliminarvi le 
aggiunte fatevi uel medio evo, supplendovi ciascuna se tta 
con aggiunte d'altra natura pitl confonni al suo carallere 
ed alle sue speciali tendenze. lo sono ben lontano dal .... 
negare che la specie umana debba moltissimo alla morale 
del Vangelo, ma non ho scrupolo d'asserire che sotto molti 
rapporti è incompleta ed esclusiva, e che se parecchie 
altre idee e sentimenti da essa disconosciuti, non aves-
sero concorso a formare gli usi e le opinioni europee, le 
nostre condizioni sarebbero ora assai peggiori di quello 
che sono. La cosidetta morale cristiana ha tutti i carat-
teri d'una reazione. E' in massima parte una protesta 
contro il paganesimo. Il suo ideale è negativo anzichè 
positivo, passivo anzichè attivo, inculca l'innocenza piut-
tosto che la grandezza d'animo, l'astinenza dal male, an-
zichè la ricerca energica del bene; ne' suoi precetti, come 
già da altri veniva giustamente osservato, il non farai 
primeggia in modo eccessivo ed indebito sul farai. Nel 
suo orrore esagerato pcl sensualismo, essa esaltò sover-
chiamente l'ascetismo, e quindi, con graduale compro-
messo, la legalità. Presenta la speranza del paradiso e la 
paura dell'inferno come moventi e stimoli efficaci alla 
vita virtuosa - restando sotto questo rapporto molto al 
disotto dei saggi dell'antichità - e fa quanto può per 
dare alla morale umana un carattere essenzialmente egoi-
stico, separando i doveri di ciascun uomo dagli interessi 
de' suoi simili, eccettuato solo il caso che uno speciale 
motivo d'interesse proprio non consigli di prenderli in 
considerazione . E' in sostanza -una dottrina di passiva 
obbedienza: inculca la sommissione a tutte le autorità 
costituite: non devesi, egli è vero, obbedir loro attiva-
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menle fILwnclo ingiungano cosa proibil:l dalla religione. 
ma non devesi tampoco resistere, e lallto m cno rivoltarsI 
cOlllro di csse, per ingiuste che possa 11 0 essere. Menlre 
• llella morale delle più civi li nazioni pagane, si a llribuisce 
ai doveri dei cittadini verso lo Stato un'importanza s1 
sproporzionata da invadere la sfera delle libertà indi-
viduali, nella morale puramente cristiana questa princi-
palissima categoria de' nostri doveri è appena prevista . 
E' nel Corano e non nel Nuovo Testamento ehe troviamo 
questa massima: IIn prillciPe che affida a qllalcl</lo Wl 
impiego, mCI//rc 1Ii1le nello Siaio 1/.1/ a.llra ltOlIIO che po-
fI'ebbe meglio disim,pegna.rlo, pecca cOlllra Dio e con/w 
lo Siaio. Se il concetto di un'obbligazione verso il pub-
blico ba potuto introdursi e farsi valere nella morale mo-
derna, lo si deve, non al cristianesimo, ma bensi ai Greci 
e ai Romani . Parimenti, quanto v'ba nella morale pri-
vata di magnanimità, d'elevatezza cI'animo, di dignità 
personale, d irei quasi ancbe di sentimenti d'onore, ci 
venne instillato, non dalla parte religiosa, ma dalla parte 
meramente umana della nostra educazione. Codeste qua-
lità non potevano venirci da una dottrina morale cbe pone 
in cima cii tutti i doveri il cieco dovere dell'obbedienza. 
Sono egualmente lontano dall'affermare che questi 
difetti Eieno necessariamente inerenti all'etica cristiana, 
come pure dall'asserire el1e quelIo che le manca per essere 
un corpo completo di dottrine morali non possa piena-
mente conciliarsi colle massime che sancisce. lo pretendo 
meno ancora di appuntare i precetti e gli insegnamenti di 
Cristo. Credo che le sue parole dicano nè più nè meno 
di quelIo che suonano, che non siena inconciliabi li con 
nulI:l <Ii quanto esigerebbe una morale complela, c che 
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sia possibile farvici entrare tutto quello ch~ v'è d'eccel-
lente in una dottrina morale, senza far loro maggiore 
violenza di quanto v'abbiano fatto coloro che pretesero 
dedurne un qualsiasi sistema pratico di condotta. Ma s0-
stengo in pari tempo - e non incorro per ciò in alcuna 
contradizione - che quelle parole non contengono, nè 
intendevano contenere che una parte della verità. 
lo credo che il fondatore del cristianesimo abbia ne' 
suoi insegnamenti scielltemente trascurato molti elementi 
sostanziali della più alta importanza, i quali la Chiesa 
cattolica ha poi ommesso di contemplare, ed ha int..ru-
mente disconosciuto nel sistema morale da essa costrutto 
sulla traccia degli insegnamenti medesimi; e per conse-
guenza ritengo che sia un grande errore il voler ad ogni 
costo trovare nel Vangelo quella norma completa di con-
dotta che il suo autore medesimo non ha mai inteso di 
svolgervi, essendosi evidentemente limitato a stabilire 
delle massime parziaLi e generiche. lo credo che tale ri -
stretta ed esclusiva interpretazione ingeneri gravissimi 
inconvenienti, inqnantoehè circoscrive e rimpiccolisce la 
educazione e l'istruzione morale, che tante persone ben 
intenzionate si propongono oggi di favorire e promuo-
vere con ogni sforzo. Temo moltissimo che volendo for-
mare l'animo e il cuore degli uomini sopra il modello pu-
ramente religioso, escludendone affatto il modello (se 
cosÌ è pennesso chiamarlo) secolare, il quale, associan-
dosi e camminando di conserva eolio spirito religioso, ser-
virebbe a supplirlo e completarlo, - temo, elico, che non 
abbiano a risultarne caratteri d'un tipo basso, abbietto, è 
servile, capaci forse di sottomettersi a quanto stimano 
volontà divina, ma incapaci di sollevarsi al concetto della 
• 
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bontà suprcma c di simpatizzarc pcr cssa . Credo infinc 
chc un'altra etica, oltre l'ctica IUcrUlucutc cristiana, 
debba coesistere ed insegnarsi pcr otteuere la rigenera-
7.ionc morale dell'l1l11auità: secondo il mio parere, il si-
stema cristiano non fa quindi cccezione al principio fon-
damentale propugnato in questo libro, quello cioè clie 
iII 11110 slalo i/llf>erfe/lo dello spirito lHIl.a.1l0, gli illteressi 
della ve1·ilà esigono che sia lasciai o campo aperl.o a t/Llte 
le opilliolli. - Perchè si cessa dall'ignorarc le verità mo-
rali non avvertite dal cristianesimo, non ne viene la con-
seguenza che debbasi smettere dal professare alcuna di 
quelle ch'esso contiene. Tale pregiudizio od errorc, 
quando ha luogo, è senza dubbio un male: ma è un male, 
dal quale non possiamo sperare di liberarci, e che deve 
riguardarsi come il prezzo che si paga per un bene ine-
stimabile. Devesi protestare contro l'esclusiva pretesa 
ch'abbia la verità di essere la verità tutta intiera: e sc 
l'impeto della reazione facesse alla lor volta ingiusti co-
loro che protestano, questa cecità può esserc deplorata, 
ma deve tollerarsi. Intanto, se i C1;stiani desiderano che 
i miscredenti sieno giusti verso il cristianesimo, co-
mincino essi stessi a dare per primi il buon esempio. Non 
si rende servizio alla verità, dimenticando questo fatto, 
ben noto a tutti coloro che hanno qualche tintura di sto-
ria letteraria, che cioè una gran parte degli insegnamenti 
morali più nobili ed elevati furono l'opera, non soltanto 
d'uomini che non conoscevano, ma d'uomini che riget-
tavano, quantunque la conoscessero, la fede cristiana. 
lo non prctendo con ciò di sostcnere, che l'uso illi-
mitato della libertà d'esternare tutte le opinioni possibili 
[.lossa por fine ai mali provenienti dalle sette religiose (' 
filosofiche. 
Ognivolta che g li uOlllini di mente ristrella creùe-
rallllO in buona feùe una verità, è assai presull1ibile cbe -'11' 
essi la proclameranno, ed agiranno anche sovente se-
condo tale loro convinzione, come se non esistesse al 
mondo altra verità che quella, o ad ogni modo come se 
non n'esistessero delle altre cbe potessero limitarla o mo-
dificarla. So che l'irresistibile tendenza di tutte le opi-
nioni a divenire settarie non può frenarsi colla più grande 
libertà di discussione, e che anzi sovente la polemica ac-
cresce ed inacerbisce le divisioni; giaccbè una verità che, 
prima inavvertita, si rivela d'un tratto, viene sempre re-
spinta e combattuta con molto maggior violenza, quando 
è proclamata da individui che si riguardano come av-
versarii. 
Ma non è già sugli appassionati par tigiani, bensì su-
gli spettatori calmi e disinteressati, che cotesta colli-
sione di opinioni deve operare il salutare suo effetto. Lo 
scoglio che dobbi,amo evitare non è il violento conflitto 
fra le diverse parti della verità, ma la pacifica soppres-
sione di una metà del vero . C'è sempre speranza, finehè 
gli uomini sono costretti di ascoltare le due parti: è 
quando essi llon ne possono udire che una sola, che i loro 
errori diventano pregiudizii, e cbe la stessa verità, ve-
nendo esagerata e falsata, cessa dall'avere gli effetti della 
verità. Nello stesso modo che per un giudice non c'è 
niente di più malagevole cbe emettere una giusta sen-
tenza in una causa, in cui una sola delle due parti con-
tendenti sia rappresentata dall'avvocato, così il vero non 
ha probabilità di farsi strada se tutte le opinioni cbe ne 
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contengono qualche frazione, non solo trovino degli av-
vocati, ma degli avvoca ti capaci di farsi sentire. 
Noi abbiamo fin qui riconosciuto la necessi tà pel be-
• nessere intellettuale della specie \lmana - da eu! di-
pende il suo benessere morale e materiale - clella libertà 
d'opinione e clelia libertà cii discussione: c ciò pei quat-
tro distinti llloti"i che brevemente ri cap itolia111 o~ 
1° 1:-ll'opillione costretta a l silenzio può - per 
quanto noi ne sappiamo - essere vera: il negante la 
\'erit:t eql\ivale ad affermare la nostra infallibilità; 
2° Quand'anche l'opinione co-tretta a l si lenzio fosse 
crronea, essa può contenere - e ciò si verifica molto di 
freCjuente - una parte della verità: e Jloichè l'opinione 
generale e dominante non contiene in quasivoglia argo-
mento quasi mai la verità tutta intiera, è solo 111ediank 
l'attrito clelle opposte opinioni che si può venire a capo 
di completarne il concetto; 
3° Allche quanelo l'opinione ricevuta, non solo è 
sostanzialmente vera, ma contiene tutta illtera la verità, 
verrà professata materialmente e come una specie eli pre-
giudizio, e non ne saranno compresi e sentiti i motivi ra-
zionali, se non è lecito eli contestarla, e non si contesti 
in fatto energicamente ecl incessantemente; 
4° E non solo ciò, ma senza la libertà cI'opinione e 
cii discussione, il senso stesso clella dottrina corre rischio 
di indebolirsi e spcgnersi affatto, ovvero cii perclere il suo 
effetto "itale sui caratteri e snlla conclotta umana: il 
elogma cliviene nna semplice formola (forma[ profess ioll) , 
impotente al bene, e che serve solo acl ingombrare lo spi-
rito, esclnclcndovi ogni vera e forte convinzione fonelata 
sulla ragione e sull'esperienza personale. 
Prima di chiudere sulJ'argomcnto della libertà d'opi-
nioue, aggiungo a1cwle osservazioni in risposta a coloro 
che dicono potersi permettere la libera manifestazione di 
ogni idea, purchè si faccia onestamente, e non eccedansl 
i limiti d'una leale discussione. Molto potrebbesi dire sul-
l'impossibilità di fissare questi supposti limiti. Non basta 
infatti stabilire genericamente che non devesi offendere 
coloro di cui s'impugna l'opinione, giacehè l'esperienza 
dimostra che essi si ritengono offesi ogni qual volta l'at-
tacco è potente, e che appuntano di poca lealtà qualun-
que avversario che li combatta energicamente, e li ponga 
in serio imbarazzo. 
Ma questa considerazione, per quanto importante sotto 
ii punto di vista pratico, sparisce davanti a un'obbiezione 
più fondamentale. Il modo di far valere un'opinione, an-
che giusta, può essere senza dubbio riprovevolissimo e 
merita giustamente severa censura; ma le principali of-
fese di questo genere sono tali che, meno un caso for-
tuito è difficilissimo averne la prova. Le più gravi con-
sistono, nell'abuso del cavillo e del sofisma, nella sop-
pressione di fatti o argomenti che possono influire nell.i 
decisione, nell'esposizione inesatta degli elementi della 
questione, e nello snaturare e mutar faccia ad arte al-
l'opinione opposta. Ma tntto ciò si fa qnotidianamente, 
con tale disinvoltura ed anche in perfetta buona fede, 
da tante persone che si riguardano, e che meritano ve-
ramente sotto molti rispetti d'essere riguardate come istrui-
tissime e competentissime, che riesce quasi sempre im-
possibile constatare in coscienza ed in appoggio a suf-
ficienti indizii, quando un contradditore debba moral-
mente ritenersene colpevole. Non sarebbe Cjuindi oppor-
--------
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tu 110 che la legge entrasse a sta tuire sopra simili trascorsi 
di polemica. 
Quanto a ciò che qualificasi comunemente per discus-
siolle illtell/perall./e, cioè le invettive, i sarcasmi, le offese 
lJcrsonali, ccc., l'accusa di simili colpc mcriterebbe pcr ve-
rità migliore accoglienza, qualora ~i facesse indistinta-
mente per tutti. Se non che pretcndercbbesi condannare 
l'uso di simili mezzi solo per chi combatte le opinioni della 
maggioranza, mentre se taluno se ne vale contro le opi-
I.ioni della minoranza, può andar sicuro, non solo di non 
avcrne biasimo, ma di essere anzi encomiato per la sua 
gi usta indignazione e pel generoso suo zelo in favore del-
la verità. Eppure è chiaro che il danno provenibile da 
tali abusi non è mai tanto grande, come quando si eser-
citano contro opinioni comparativamente senza difesa; e 
che l'indebito vantaggio che può derivare ad una dot-
trina da questa maniera di farsi accettare, ridonda quasI 
esclusivamcnte a profitto delle opinioni stabilitc. 
La massima colpa che può cOlllmettcrsi in una pole-
mica qualsiasi, è la taccia di persone pericolose ed i//l.mo-
rali lanciata contro coloro che professano l 'opinione con-
traria. Sono particolarmente esposti a sl fatta calunnia 
gli uomini che propugnano dottrine impopolari, pcrchè 
trovansi quasi sempre in piccolo numero e senza influenza 
e perchè nessuno s'interessa che sia fatta loro giustizia. 
Viceversa, tale arma manca, per la stessa natura delle 
cose, ai contradditori delle dottrine dominanti. Essi in-
fatti correrebbero un pericolo personale se osassero va-
lersene; e quand'anche non incorressero in alcun peri-
colo, non otterrebbero con ciò che di screditare maggior-
mente la loro causa. In generale, le opinioni contrarie a 
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quelle della maggioranza non pervengono a farsi strada 
che usando la più g rand e moderazione, e ponendo la mas-
sima cura di non recare alcuna inutile offesa. Le opi-
nioni in minoranza non possono deviare un momento da 
questa linea di condotta senza scapitare; mentre al con-
trario, le ing iurie e le recriminazioni adoperate dai di-
fensor i dell'opinione stabilita, valgono spessissimo per 
prevenire sini stramente il mondo contro i novatori , e per 
impedire che si presti loro attenzione. Nell'interesse della 
verità e della giustizia, importa quindi moltissimo inter-
dire ogni allusione personale nelle polemiche: e ad ogni 
modo io crederei che, nell'alternativa, p remerebbe assai 
più d'interdire gli attacchi offensivi ed ing iuriosi contro 
le dottrine eterodosse, che contro le ortodosse. Se non che 
è evi dente, che nè la legge nè l'autorità debbono inge-
rirsi per favorire od osteggiare nè qneste nè quelle, e che 
deve in ogni occasione lasciarsi alla pubblica opinione li -
bertà piena di pronunciare cssa stessa il suo 1Jerdetto se-
condo le particolari circostanze del caso. Devesi con-
dannare chiunque, - non importa per qual principio com-
batta - dal cui modo di rag ionare trapeli difetto di buona 
fcde, intolleranza di sentimenti, malignità o bigottismo. 
Ma bisogna guardarsi dall'imputare questi vizii ai nostri 
avversarii per la semplice rag ione che sono nostri av-
versarii; e devesi rendere onore - qualunque sia la ban-
diera sotto cui sia schierato - all'uomo che ha l'impar-
zialità di appre-aare e l'onestà di riconoscere ciò che val-
gano realmente i proprii avversarii e le opinioni da questi 
professate, - all'uomo che nulla esagera di quanto può 
loro nuocere , nulla nasconde di quanto può-Ioro g iovare. 
Ecco la vera moralità della pubblica discussione: e se 
\_-
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noi la vediamo troppo spesso postergata, possiamo però 
rallegrarci che ci sono molti che nelle loro polemiche l'os-
servallo strettamente, ed un numero più grande ancora 
:t che si sforza coscienziosamente d'osservarla. 




come uno degli elementi di benessere. 
Abbiamo veduto le ragioui che rendono assolu ta-
mente necessaria agli esseri umani la libertà di formars i 
delle opinioni, e la libertà di poterle manifestare senza 
alcuna riserva: abbiamo pure veduto le conseguenze fu-
neste al progresso intellettuale e morale dell'umanità, 
che derivano dal non essere riconosciuta tale libertà, o 
dal non essere praticata malgrado il divieto. Esaminiamo 
ora se le medesime ragioni sussistano per lasciare agli uo-
mini anche la libertà di condursi in pratica secondo le 
loro opinioni, senza esserne impediti nè fisicamente nè 
moralmente dagli altri, finchè agiscono a tutto loro ri-
schio e pericolo. Quest'ultima condizione è naturahnente 
imprescindibile. Non v'ha alcuno, il quale pretenda che 
le aziol1l possano lasciarsi tanto libere quanto le opinioni. 
Al contrario, le opinioni stesse perdono la loro immunità, 
quando il manifestarle, per la natura delle circostanze, 
può divenire causa di disordini ed eccitamento ad atti 
nocivi. L'idea, per esempio, che il mercante di grano fa 
morir cii fam e i [Joveri, o che la proprietà privata è un 
furto, non deve l1J olestarsi fincl.Jè scrivesi e circola nei 
giornali; ma può essere leg ittimamente passibile di puni-
zione, quando si esprima oralmente, in mezzo ad una 
folla di popolo tumultuante davanti al magazzino d 'un 
mercante di grani, o si diffonda apposta in mC'J.:zo ad Ull 
assembramento di plebe malcontenta sotto forma di af-
fisso. Le azioni di qualunque genere, con cui senza plau · 
sibile g iustificazione si nuoce agli altri, possono, e nei 
casi più g ravi debbono assolutamente prevenirsi o repn-
mersi colla pubblica disapprovazione, e quando occorra, 
anche coll'intervento attivo degli altri uomini. 
In somma la libertà individuale deve intendersi così 
circoscritta. L'individuo non deve recar danno ai terz i 
- ma se esso astiensi da tutto quello che riguarda i terzi, 
e limitasi ad agire secondo le sue iuclinazioni e il suo 
giudizio nelle cose che non riguardano che lui st~sso , 
le identiche ragioni che militano per la libertà d'opinione, 
militano anche incontestabilmente pel diritto di tradurre 
la propria opinione negli affari pratici della vita. 
La specie umana non è infallibi le - le sue verità non 
sono in gran parte che delle semi verità - l'uniformità 
delle idee non è desiderabile, a meno che non risulti dal 
paragone liberissimo delle contrarie opinioni - la diver-
sità dei gusti e delle inclinazioni non è un male ma un 
bene, finchè l'muanità non è più capace di quanto lo 
sia ora di scorgere tutti gli aspetti della verità - ecco 
altrettanti assiomi che sono egualmente applicabili, così 
alla maniera d'ag ire degli uomini, come alle loro opi-
J:ioni. Come è utile, finchè l'umanità travasi in condi-
zion i imperfette, ehe sianvi differenti opinioni, così è al1-
. che utile che si lasci praticamente libero sfogo alla varietà 
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dci caraLlcri, !Ì1IC'hè questa l ibertà nOli reca danllo ai terzi. 
Per tullo quello che 11 0n concerne g li al tri , b' individua lità 
~ deve, anche Il ei falli, poter affermare liberamente se 
stessa. Laddo\'e è regola eli condotta , non il carattere per-
sonale ma la tradizione e l'uso de' terz i, manca uno dc ' 
primi clementi dell'umana felicità, e il primo fattore del 
progresso individ,-l:d~ e socia le. 
Per attuare siff2tti principii, la maggiore diOicoltà non 
consiste nell'apprezzamento dci mezzi per raggiungere 
un dato scopo, ma nell'indifferenza del pubblico in gene-
rale rispetto allo scopo medesimo. Se il libero svolgi-
mento dell'individnalità si riguardasse come uno degli es-
senziali fattori del ben essere, se si ritenesse, non come 
un accessorio che si collega COli ciò che si suole comune-
mente indicare colle parole incivili/nento, istruziolle, ed ll-
caziolle, CUltI/fU, ma bensì come un beneficio a sè, come 
una parte e una condizione necessaria di tutte queste cose, 
non ci sarebbe pericolo cbe la libertà nOli fosse conve-
nientemente apprezzata , nè s'incontrerebbero tante gravI 
difficoltà per tracciare la precisa linca di demarcazione 
fra essa e il sindacato sociale. Ma disgraziatamente non si 
attribuisce alla spontaneità individuale alcun valore in-
trinseco, alcun pregio che la renda preziosa per se 
stessa. La maggioranza essendo soddisfatta dei costumi 
attuali della società, (ciò che non fa meraviglia, poichè fu 
essa che li formò) non può capaci tarsi che questi costumi 
non convengano a tutto il mondo. Inoltre è da notarsi, 
che la spontaneità uman~ non entra mai nell'idea le de' 
riformatori morali e civi li, poichè essi ne sono ge-
losi, e sogliono riguardarla come lllla forza ripulsiva, 
come un ostacolo alla piena effettuazione dei loro progetti, 
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all'accettazionc di quello che sccondo il loro avviso sa-
rebbe il bene dell'umanità. 
Poche persone fuori di Germania comprendono il 
senso della dottrina che Guglielmo dc Humboldt, sl emi-
nente come scienziato e come politico, faceva tema di 
uno speciale trattato, cioè - che il fine deLL'uomo, nOn 
come lo st~ggeriscono 'Vaghi e transitorii desideri i, ma 
come lo impongono i decreti eterni ed i1ll1l~wtabili della 
ragione, è lo s'Volgimento Più esteso e Più annonico pos-
sibile di tt~tte le sue facoltà in un assieme com.pleto ed 
omogeneo: - che quindi la 'I1'~eta cui de'Ve tendere inces-
santemente ogni essere wnano, e Più ch'altri coloro che 
hanno infhtellza sull'umanità e la dirigono, è la potenza 
e lo s'Viluppo dell'indi'VidLialità - che per raggiungere 
questo intento due requisiti sono inclispensabili, cioè li-
bertà e 'Varietà di stato, dalla cui unione nasce il 'Vigore 
indi'Viduale e la di'Versità multiforme, che combina.te 
creano l'origina.lilà (I). 
Tuttavia, per quanto nuova a primo aspetto possa 
sembrare la dottrina di Humboldt che annette tanta im-
portanza all'individualismo, la questione in fondo, se ben 
si guarda, non è che di quantità. Non c'è infatti alcuno 
il quale pensi che l'eccellenza della condotta degli uomim 
stia nel copiarsi esattamente l'un l'altro. Nessuno afferma 
che il giudizio o il temperamento particolare d'un indi· 
vidno, non debbano influire snl suo modo di vivere e di 
condursi in tutto quanto lo riguarda. Dall'altro lato, sa-
rebbe assurdo pretendere che gli uomini dovessero rego-
larsi come se nnlla si sapesse al mondo prima ch'essi ci 
(I) Humboldt. Uffizio e Doveri del Govemo, pago I I e 12. 
venissero, e come se l 'esperienza non avcssc ancora ùi-
mostrato ch'unà dala maniera di vivere c di condursi è: 
• prefcribile ael un altra. Siamo llllli d'accordo che devc:li 
allevare cd islruire la giovenlù in g uisa da poler proJì~­
tare elel beneficio cile può trarsi da i risultati dell'e-
spericnza umana: ma è privilegio e coudizione naturale 
dell'essere umano, giunto alla maturità delle sue facoltà, 
di valersi dell'esperienza interpretandola a suo modo. 
Spetta ad esso di trovare quello che nell'csperienza ac-
quisita c'è di applicabile a lle sue circostanze e al suo ca-
rattere. Le tradizioni e i costumi degli altri individui 
sono, fino ad un certo punto, una testimonianza di ciò che 
l'esperienza ha loro insegnato: e tale testimonianza, tale 
presunzione, deve cssere senza dubbio accolta con grande 
deferenza. Ma, primieramente, l'esperienza degli altri 
uomini può essere troppo ristretta, ed essi possono inoltre 
averla male interpretata: secondariamente, ammesso an-
che cile l'abbiamo bene interpretata, la loro interpreta-
zione può non convenire ad un individuo in particolare. 
I costumi sono fatti per le circostanze e pei caratteri or-
dinarii, mentre la posizione e il carattere d'un individuo 
possono essere non ordinarii. 
D'altronde, quand'anche i costumi fossero veramente 
buoni, e potessero convenire a questo individuo, colui 
cbe s'uniforma ad un costume unicamente perchè è il 
costume, non educa nè sviluppa alcuna delle qua lità che 
sono l'attributo distintivo dell'essere umano. La facoltà 
della percezione, del giudizio, del discemimento, l'at-
tività intellettuale e segnatamente la morale, non si eser-
citano che facendo una scelta. Chi non agisce ch; secondo 
il coshlme, non fa alcuna scelta, non apprende melloma-
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mente a discernere e a desiderare il meglio. La potenza 
intellettuale e la morale, come le forze muscolari, non 
progrediscono e non si perfezionano che coll'esercizio. .. 
Ora, non si esercitano queste facoltà, facendo una cosa 
semplicemente perchè la fanno anche gli altri, come non 
si esercitano, credendo una cosa unicamente perchè gli 
altri la credono. Se una persona adotta nn' oPin.ione senza 
il convincimento che viene dalla consapevolezza de' mo-
tivi, la sna ragione, anzichè fortificarsi, probabilmente si 
indebolirà; e se fa nn'azione i cui motivi non consuonano 
co' suoi sentimenti e col suo modo di vedere, (quando 
ben inteso non si tratti d'interessi e diritti di terzi) finirà 
coll'intorpidire e snervare il carattere che dovrebbe per 
quanto è possibile mantenersi attivo ed energico. 
L'individuo che lascia al mondo, od almeno alla parte 
di mondo in cui vive, la cura di scegliere per lui il suo 
sistema di condotta, non ha bisogno che del talento imi-
tativo delle scimmie; solo chi cerca e determina da sè il 
proprio sistema di vivere, usa realmente delle sue facoltà . 
Egli vi esercita l'osservazione per vedere, il raziocinio e 
il giudizio per prevedere, l'attività per raccogliere i ma-
teriali della deliberazione, il discernimento per decidere 
e quando ha deciso, la fermezza e il predominio di sè ne-
cessarii per attenersi alla presa determinazione; e queste 
facoltà le esercita tanto più, quanto maggiore è la parte 
della sua condotta che regola secondo la propria maniera 
di vedere e di sentire. E' possibilissimo che batta la retta 
via, ed eviti ogni passo falso anche senza l'aiuto di tali 
facoltà: ma quale sarà allora il suo valore comparativo 
come essere umano? Ciò che importa sommamente, non 
è solo Cùsa facciano gli uomini, ma altresì, e più ancora, 
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cosa siano; c fra le cose che la vita Llmana deve curare te 
perfezionare, la più importante è senza dubbio l'uomo 
• medesimo . Supponendo che si polesse fabbricare delle 
case, collivare e far nascere il grano, reggere g li S tati, 
dar delle battaglie, g iudicare le cause, e persino er igere 
delle ebiese ed innalzarvi preghiere per mezzo di a ulomi 
in forma umana, non tornerebbe conto e si perderebbe 
moltissimo prendendo queste macchine automatiche in 
cambio degli uomini e delle donne che abitano presente-
menlc le parti più incivilite del globo, quantunque per 
verit:ì. non siano ora che saggi informi di quello che per 
natura dovrcbbero essere, e saranno un giorno. L'uomo 
non è uno strumento meccanico che si possa fondere so-
pre un dato modello e destinare a certe determinate fun-
zioni - ma è una pianta rigogliosa che tende a crescere 
e a svilupparsi da tutti i lat i secondo l'impulso delle forze 
interiori che ne fanno una cosa vivente. 
Senoncbè, si ammetterà forse senza grande difficoltà 
che è desiderabile che gli uomini coltivino la loro intel-
ligenza, e che torna meglio ch'essi seguano pensatamente 
il costume, o che all'occorrenza pensatamente se ne di-
scostino, anzichè conformarvisi alla cieca; si ammetterà 
anche, fino ad un certo punto, cbe la nostra intelligenza 
ci appartiene: ma negasi risolutamente cbe debbano ap-
partenerci i nostri desiderii e i nostri affetti, e considerasi 
quasi un male e un pericolo il sentire fortemente. Tut-
tavia è cbiaro cbe i desiderii e gli affetti cbe incitano, 
sono tanto necessari a costituire un essere umano per-
fetto, quanto le credenze cbe frenano. Le potenti pas-
sioni non divengono pericolose cbe quando non sono con-
trabilanciate, quando, cioè un complesso di viste e d'in-
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c1inazioni è oltre modo sviluppato, mentre altre viste 
ed inclinazioni, che dovrebbero svolgersi ed agire 
parallelamente, rimangono inerti e senza vita. Non è ... 
percllè i loro desiderii sieno ardenti e gli uomini qualche 
volta trascorrono al male, ma bensi perchè le loro co-
scienze sono deboli. Nè esiste un nesso naturale fra un 
carattere appassionato e una coscienza debole: il nesso 
naturale è anzi il contrario. - Se una persona mostra desi-
derii e sentimenti più vivi d'un'altra, ciò significa sem-
plicemente che ha una maggior dose di materia bruta 
della natura umana, per cui è presumibile che possa 
fare, forse più male, ma certamente anche più bene 
d'un 'altra. I gagliardi impulsi non sono in sostanza che 
dell'energia sotto altro nome: e l'energia può, è 
vero, essere volta ad un fine cattivo, ma una na-
tura entrgica può anche senza dubbio far più bene 
che una natura ottusa ed apatica. Coloro che hanno 
sentimenti naturali più vivaci, coltivano con pari viva-
cità anche i sentimenti innestati dall'educazione, e la 
stessa delicata sensibilità che rende prepotenti gli appetiti 
personali, è nel medesimo tempo la fonte da cui na-
scono l'amore appassionato della virtù e la potenza di 
comandare a se stessi. - E' coltivando tale sensibilità che 
la società fa il suo dovere e provvede davvero ai suoi 
interessi, e non respingendo la materia di cui si fanno gli 
croi, pel semplice motivo ch'essa non sa valersene per 
crearli. Dicesi che una persona ha del carattere allorchè 
ha aspirazioni sue proprie, le quali esprimono e rappre-
scntano realmente la sua indole come l'ebbe da natura, 
e venne sviluppata dall'educazione. Un uomo che non ha 
istinti e desiderii propri, non può dirsi ch'abbia maggior 
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caratlere di qunnto Il'ha, per esempio, ulla macchina 1 
vapore. Se, oltre di avere sentimenti suoi proprii, (jue-
~ st'uomo li ha vivaci e robusti, e può dominarli colla ~ua 
volontà, potrà dirsi allora che ha un carattere energico. 
Chi è d'avviso che non debbasi favorire lo svolgimento 
individuale dei caratteri, dovrebbe, per essere conse-
guente, sostenere eziandio che la società non ha bi-
sogno di nature vigorose, che non trae utilità nè s'av-
vantaggia punto dall'avere nel suo seno persone di tem-
pra forte, e che non è in generale desiderabile che 
la grande maggioranza degli uomini abbia dell'energia. 
In uno stato incipiente di società queste forze pos-
sono per avventura essere sproporzionate col potere di 
cui dispone il governo per sorvegliarle e disciplinarle. 
Ci fu inf<ltti un'epoca in cui l'elemento della spontaneità 
individuale predominò eccessivamente nel mondo, per 
cui il principio sociale dovette sostenere aspre lotte per 
non soccombere. La difficoltà stava allora nel costringere 
gli uomini, fortissimi com'erano di corpo e di Spilito, a 
subire delle regole tendenti a moderare la loro condotta: e 
per vincere tale difficoltà, i reggi tori dei popoli (per es. 
i papi in lotta cogli imperatori) proclamarono l'onnipo-
tenza della legge e della disciplina sopra l'uomo tutto 
intero, avocando a se stessi il diritto di governarlo ma-
terialmente e moralmente, per poterne infrenare il ca-
rattere che non sapevasi come altrimenti contenere . Ma 
oggidì la società ha preso il sopravvento suU'individuali-
smo, e il pericolo che minaccia la specie umana non è 
l'eccesso, ma il difetto d'iniziativa e di impulsioni per-
sonali. Le circostanze hanno grandemente Illutato dal 
tempi in cui un uomo solo, potente per la sua posizione 
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o pc! suo caratterc pcrsonale, bastava pcr tcncrc un p3C5e 
in slato di guerra permanenle contro le leggi e la società, 
per cui non era mai troppa la sorveglianza sociale 5ngh 
individui, onde l'nmanità potesse godere qualche mo-
mento di riposo. 
Ai nostri giorni ogni individuo, dalle classi più alte 
alle più basse della società, vive, per così dirc, sotto lo 
sguardo incessante d'una vigile e formidabile polizia. 
Non solamente in ciò che concerne gli altri, ma anco 
in ciò che non concerne che se stessi, gli individui e le 
famiglie non si domandano già « Che cosa preferisco? 
che cosa converrrebbe di più al mio carattere ed alle mie 
attitudini? che cosa potrei fare pel mio meglio, e quale 
occupazione potrebbe maggiormente avvantaggiare le mie 
facoltà più elevate?)) . Essi si chiedono invcce « Che cosa 
debbo fare nella posizione in cui mi trovo? ossia, che cosa 
fanno ordinariamente gli uomini che si trovano nella 
mia posizione e condizione finanziara? o, peggio ancora, 
che cosa fanno comunemente le persone di una posizione e 
fortuna superiore aMa mia? ». lo non dico che g li uomini 
preferiscano quello che si usa a quello che loro piace. Essi 
non si sognano nemmeno d'appre-i:zare e desiderare quello 
che non si usa. Così l'anima stessa è curvata sotto il giogo 
del costume, e persino nelle cose che facciamo per pro-
curarci un piacere, l'uniformità è la prima nostra cura. 
Amiamo e odiamo in massa: non desideriamo nè cer-
chiamo se non quanto viene comunemente desiderato e 
cercato: ci asteniamo scrupolosamente come da una col-
pa da ogni singolarità di gusto c da ogni originalità di 
condotta - finchè a forza di non seguire mai il nostro 
carattere naturale, arriviamo al punto da non averne più 
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alcuno per dirigerci: le nos tre qualità di esser i pensanti 
restano paralizzate, e finiamo col renderci incapaci di 
qualunque aspirazione spontanea e di quall1llCJue idea vera-
mente llosb·a. Ora, io domando, se questa può dirsi una 
buoua condizione d i cose umane! 
Eppure tale sarebbe secondo la teoria Calvin istica . 
Gi usta questa t eoria, la massima colpa dell' uomo sarebbe 
di nvere Ulla volontà indipendente. Tutto il bene di cui 
è capace l'umana natura si comprenderebbe nell'obbe-
dienza; voi non avete l'a rbitrio dell a scella, voi dovete fare 
così, e non allrilLlenti: tutto quello che non è dovere, è 
peccato. La natura umana essendo rad ica lmente corrotta, 
non v'è salvezza e redenzione per nessuno, finehè non 
abbia wffocato in se stesso la propria natura. Per 
chi propugna siffatta teoria non è un male strozzare tutte 
le facoltà, tutta la capacità, tutta la sensibilità dell'uomo: 
esso non ha bisogno d'alcun 'a ltra capacità che quella 
d'eseguire ciecamente la volontà di Di o; e se usasse delle 
we facoltà per altro fine che per compiere i;l modo più 
efficace questa supposta volontà, sa rebbe meglio per lui 
non posscderle. Ecco la teoria del Calvinismo, la quale 
viene professata - quantunque solto una forma più mo-
derata - da moltissimi a ltri che non si tengono per Cal-
vinisti. La sola attenuazione che questi ultimi vi portano, 
consiste nel dare un'interpretazione meno ascetica all'al-
legata volontà dell'Ente Supremo. Affermano essere vo-
lontà di Dio che gli uomini seg~ano qualcheduna delle 
loro inclinazioni; non però nel modo che preferirebbero, 
ma con sommissione ed obbed ienza, vale a dire nel moc1" 
[lrescritto dall'autorità, e quindi necessariamente secondo 
certe norme prestabilite ed eguali per tutti. Ognull vede 
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che sotto questa forma insidiosa trapela sempre la stessa 
tendenza per la gretta teoria della vi ta professata dai Cal-
vinisti, e pei loro tipi di caratteri umani livellati ed uni-
formati sopra una specie di letto di Procuste. 
Pare impossibile, eppure è un fatto, che ci sono molti 
i quali credono sinceramente che gli esseri umani così evi-
rati siena davvero quali il loro creatore li vagheggiava -
nella stessa guisa che molta gente pensava un tempo che 
gli a lberi fossero più belli schiomati o tagliati a disegno 
per rappresentare forme strane d'animali, che vestiti di 
tutte le loro fronde e in stato naturale. Ma se la fede reli-
giosa insegna che gli uomini sono stati creati da un es-
sere i=ensamente buono, non contradice, ed anzi è con-
forme a questa credenza il ritenere che quest'essere abbia 
loro largito le facoltà umane perchè le coltivassero e svi-
luppassero, e non perchè avessero a soffocarle. E logico e 
ragicnevole credere che quest'essere debba compiacersi 
d'ogni passo in avanti che muovono le sue creature verso 
l'ideale di cui portano in se stesse scolpito il concetto, 
d'ogni progresso che fanno per svolgere le loro facoltà 
eli comprensione, d'azione e di godimento. Questo tipo di 
l'erfezione wnana - ben differente dal tipo calvinista -
esclude assolutamente la strana supposizione ebe l'uma-
nità abbia ricevuto la sua impronta particolare dalla na-
tura unicamente per farne negazione . L'affermazione di 
se stessi dei pagani è un elemento tanto necessario alla per-
fettibilità quanto la negazione di se stessi dei cristiani (I). 
V'è un ideale greco dello svi luppo di sè, al quale 
può associarsi, ma non sostituirsi, l 'iCleale platonico e cri-
(l) Saggi di Sterling. 
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stiano dell'impero sopra se stessi. Può forse preferirsi 
un John Knox ad un Alcibiade, ma un Pericle è senza 
dubbio migliore dell'uno e dell'altro; e un P ericle, se ne 
esistesse uno ai uostri giorni, non sarebbe senza qualche-
duna delle buone qualità che appartenevano a John Knox. 
Non è riducendo all'\U1ifornlità tutto qnello che c'è 
di particolare negli individni, ma coltivando e svilup-
pando le loro qualità dentro i limiti imposti dai diritti e 
dagli interessi altrui, che g li esseri umani divengono un 
oggetto veramente nobile e degno di contemplazione. E 
siccome l 'opera partecipa sempre della natura del suo 
autore, cosi la vita umana diviene allora anch'essa più 
multiforme e più ri cca, nascono e si mantengono più 
vivi gli stimoli agli alti concetti ed ai sent imenti più ele-
vati, e s'afforzano i legami che riannodano g li indi vid ui 
alla razza, aumen tando il pregio e la dignità della razza 
medesima. Ciasc\U1a persona s'innalza a' suoi propri oc-
chi in proporzione dello sviluppo della propria individua-
lità, e conseguentemente si rende capace di maggionnentc 
innalzarsi anche agli occhi del mondo: si spiega più vita 
cd attività nelle singole esistenze, e quando c'è maggior 
vita nelle unità, si accresce la vita anche nella massa che 
si compone di unità. Un freno è naturalmente necessario 
per impedire che i membri più energici della famiglia u-
mana oltrepassino la legittima loro sfera d'azione, e offen-
dano i diritti dei tcrzi: ma questa limitazione di libertà 
porta una compensazione anche da l punto di vista dello 
svolgimento umano. Infatti, i mezzi di sviluppo che l ' in-
dividuo perde per l'interdizione di soddisfare quelle fra 
le sue inclinazioni che danneggerebbero i terzi, non po-
trebbero ottenersi chc con detrimento dello svilu ppo de-
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gli altri uomini. E d'altronde l'individuo stesso vi trova 
una compensazione, poichè il freno imposto al suo egoi-
smo, agevola e rende più intenso l'esercizio delle quahtà 
sociali della sua natura. La sommissione pel bene altrui 
alle rigorose norme della giustizia, contribuisce a ri,nvigo-
rire i sentimenti e le facoltà che hanno per scopo il bene 
dei terzi: mentre gl'inutili vincoli, che nelle cose che non 
concernono menomamente gli altri vengono imposti per 
l'unica ragione di non recar loro dispiacere, nulla possono 
produrre di buono, se non forse lo sviluppo di forza mo-
rale cui per avventura può dar occasione la stessa resi-
stenza opposta all'ingiusta pressione. Che se al contrario 
l'individuo si rassegna e cede davanti all'impedimento, 
l'animo sempre più s'intorpidisce e si prostra. -
Perchè la natura umana possa dare tutti i suoi frutti, è 
dunque indeclinabilmente necessa,rio che le differenti per-
sone possano menare i differenti generi di vita che sono 
loro omogenei. I secoli ch'ebbero a questo rignardo mag-
giore latitudine, sono quelli che si raccomandano mag-
giormente all'attenzione della posterità . Il despotismo 
stesso non porta i suoi effetti più funesti, finchè l'indivi-
dualismo resta incolume nel seno della società: e vero 
despotismo è appunto quello che distrugge l'individua-
lità, qualunque sia la bandiera sotto cui si presenta, e 
tanto se pretenda imporre la volontà di Dio, come quella 
degli uomini. 
Avendo detto che indi1Jidua.!iSlno corrisponde ed e-
quivale a S1JiltiPPO, e che solamente la coltura deU'indivi-
dnali tà può migliorare il genere umano, io potrei qui chiu-
dere sull'argomento: giacchè che cosa JlUÒ addursi di più, 
in favore d'una data condizione di cose umane, quando 
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si dice ch'essa eleva gli uomini più davvicino al megl io 
che sia possibile; e che cosa può add ursi di peggio contro 
la condizione opposta qualldo è comprovato che impedisce 
• questo progresso? - Queste considerazioni però non ba-
steranno probabilmente per convincere coloro che hanno 
più bisogno di esserlo; e sarà quindi opport uno dimostrare 
inoltre come gli esseri umani le cui facoltà sono conve-
nientemente sviluppate, torniuo di giovamento anche a 
CJuelli che non ebbero qnesta fortuna - facendo toccar con 
mano a coloro chc non desiderano la libertà, e sdegnano 
di profittarne, che se permetteranno agli altri di farne 
uso senza ostacoli, se ne avvantaggeranl10 indirettamente 
essi medesimi. 
Innanzi tutto, nOI1 potrebbero essi apprendere qualche 
cosa dagli individui abbandonati a se stessi? Nessuno 
vorrà negare che l'originalità nOll sia un elemento utile ne-
gli affari umani. C'è sempre bisogno di persone intra-
prendenti, non solo per scoprire nuove verità e per no-
tare il momento in cui quello ch'era prima buono ed op-
portuno cessa di esserlo, ma altresì per fare nuovi esperi-
menti e porgere l'esempio di migliori sistemi di vivere 
e d'ogni utile innovazione. Ciò non potrebbe negarsi, se 
non da chi creda che il mondo abbia già raggiunto l'apice 
della perfezione in tutti i suoi procedimenti e costumi. 
E' vero che simile servigio non può essere reso da tutti 
indistintamente, e che, in proporzione della llumerosa spe-
cie umana, vi sono poche persone la cui esperienza, se 
venisse generalmente adottata, farebbe fare un vero pro-
gresso agli usi stabiliti. Ma q/les;te persone sono, per cosl 
dire, 1/ sale della terra, e senza di esse la vita umana 
diverrebbe una palude stagnante. Non solo esse apportano 
7 - La libertà. 
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beni dapprima seonosciuli, ma animano c conservano vi-
tali quelli che già esistevano. Del resto, ammesso anche 
chc non ci fosse più nulla di llUOVO da fare, l'intelligenza 
umana cesserebbe forse d'essere necessaria? Sarebbe buona ... 
ragione perchè una cosa si fa da molto tempo, l'obliare 
perchè si fa, e l'eseguirla da bruti, anzichè da esseri ragio-
nevoli? Le migliori pratiche e credenze non hanno chE' 
troppo grande tendenza a degenerare in abitudini mecca-
niche: e qualora in mezzo a quest'immensa unifornlità 
non sorgessero uomini la cui originalità sempre infatica-
bile, impedisse che queste pratiche c tendenze divenissero 
puramente tradizionali, la loro lettera morta non potrebbe 
guari resistere alla più leggera scossa di qualche opinione 
veramente viva . Se si soffocasse ogni nuova idea e si rc-
primesse assolutamente ogni slancio dell'originalità, non 
ci sarebbe più alcun ostacolo perehè la nostra civiltà non 
andasse a poco a poco disparendo come quella dell'impero 
bizantino. Per dire il vero, gli uomini di genio sono, e pro-
babilmente saranno sempre anche per l'avvenire, iu picco-
lissima minorità: ma se vuolsi averne qualcheduno, de-
vesi coltivare il suolo in cui possono allignare. Il genio 
non può respirare liberamente che in un'atmosfera di li-
bertà. Gli uomini di genio sono ex 1Ji termini più indivi-
duali ehe gli altri, e per conseguenza meno atti a lasciarsi 
fondere, senza guastarsi affatto, in qualcuno dei pochi mo-
delli che la società prepara per risparmiare a' suoi mem-
bri la fatica di formarsi Ull carattere proprio. Se per ti-
midità lali uomini consentono ad essere compressi "otto 
lo strettoio, rimane strozzata la parte migliore di essi, e la 
società non può menomamellte avvantaggiarsi del loro in-
gegno. Che se invece sono dotati di un carattere forte, e 
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spezzano le catene resistendo a lla currente universa le, ven-
gono presi eli mira dalla società , la quale, non essendo riu· 
scita a ridurli alla forma comune, li segna a dito come 
persone bizzarre e stravaganti. TI' come se si rimprove-
rasse al Niagara di non discendere colla calma con cui 
scorrono le acq uc el'un canale olanclese . 
Insisto con tanta forza sull'utilità clegli uomini cii ge-
nio, e sulla necessità cii lasciar loro libero il campo di espli-
<arsi così nelle region i del pensiero come sul terreno pra-
tico, perchè, quantunque il mancia in teoria non soglia 
negarlo, in realtà però ci peusa assai poco, e se ne mostra 
pressochè indifferente. La società riguarela il gen io come 
una bella cosa in quanto rende un individuo capace di 
scrivere un poema ispirato, o di dipingere un bel quadro: 
ma del genio nel vero signifi ca to della parola, eioè del-
l'originalità di pensiero e d'azione, sebbene eiascull O CO II -
venga che è qua lità da altamente ammirarsi, il mondo iII 
sostanza erede che si possa far senza. Disgraziatamente ciò 
è troppo ovvio e naturale perchè debba dar meraviglia. 
L'originalità è una cosa di cui gli spiriti non originali 
non possono appre-aare il vantaggio. Essi non possono 
comprendere il beneficio che l'originalità è capace di por-
lare al mondo: e come infatti potrebbcro comprenderlo? 
Se lo potessero non sarebbe più originalità . Il pr imo ser-
vigio che l'origiualità dovrebbe rendere a siffatti uomini 
a"bitudinarii sarebbe d'aprir loro bene gli occhi: e quando 
i lero occhi fossero verameute aperti, sarebbe sperabile 
che essi stessi diventassero originali. In attesa di ciò, 
sappiano cotesti poveri cii spirito, che tutto quanto esiste 
in questo mondo di buono è frutto dell'originalit:ì, giac .. 
chè nulla vi si è per anco fatto, che qualcheduno non ab-
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bia cominciato a fare la prima volta - e che siano abba-
stanza modesti pcr credere che resta ancora qualche cosa 
da imparare, e per convincersi chc quanto meno essi sen-
tono il vantaggio dell'originalità, tanto più mostrano d'a-
vern\! bisogno. 
Il vero è, cbe qualunque sia l'omaggio che si pretenda 
rendere o che si renda in fatto alla superiorità intellettual? 
reale o supposta, la tendenza generale della società mo-
derna è di erigere a potenza sovrana e dominante la me· 
diocrità. Nei tempi antichi, nel llledio evo, e sebbene in 
grado minore, durante la Lunga transizione da1\a feudalità 
ai tempi moderni, l'individuo era per se stesso una po-
tenza; e se aggiungeva un grande ingegno, ovvero una po-
sizione sociale elevata, tale potenza era veramente COlI si-
derevole. Ora gl'individui restano confusi ed assorbi ti nel-
la fo1\a. E' mera volgarità il dire che l'opinione pubblica 
illuminata governa presentemente il mondo: il solo potere 
che ne meriti il nome, è quello delle masse. Ciò si avvera 
tanto nelle relazioni morali e sociali, quanto negli affari 
politici. E' inoltre osservabile che quello che appellasi o-
pinione pubblica, non è sempre l'opinione dello stesso 
genere di pubblico: in America, per esempio, il pubblico 
è la popolazione bianca, in Inghilterra è principalmente il 
medio ("eto. Ma in conclusione questo pubblico è semprc 
una massa, cioè una collettiva mcdioerità . E quello che è 
ancora più nuovo e più strano è che le masse attualmente 
non atti.ngono nè ricevono più le loro opinioni, come una 
volta dai grandi dignitari della Chiesa o dello Stato, op-
pure da qualche capo visibile, o dai libri. Le opinioni 
delle lllasse sono formate da persone uscite dal loro seno, 
e presso a poco della loro stessa levatura, persone che s'i.rr-
- TOI-
dirizzano al pubblico , o parlano in suo nomc sulle que-
stioni della giornata, per mezzo dei giomali. 
Iv nOli mi lagno per nulla cii tullo ciò. rù 1I01l affenllo 
ta1l1poco che qua lcosa di meglio, COllie regola generale, 
sia compatibile nello stato di abbassamento e di decadenza 
in cui trovasi attualmente lo spirito umano. 118 questo 
non toglie che il governo della l1Ied iocrità non sia , come 
ho detto, un governo mediocre. Nessun Stato retto a de-
mocrazia o a numerosa aristocrazia ha mai potuto sol-
levarsi al disopra della mediocr ità, nè nella sua condotta 
politica, nè nelle sue opinioni c costuma.nze, se non lad-
dove il popolo sovrano s'è lasciato g uidare (come ha sem-
pre fatto lIelle epoche sue più brillanti e fortunate) dai 
consigli e dall'i.uf1uenza di uno o pochi uomini forniti d'in-
gegno superiore, e più istruiti della genera lità. L'onore e 
la gloria della media degli uomini è di saper seguire !]ue-
sta iniziativa, & di lasciarsi condurre da chi ne sa di più, 
non senza però tenere costantemente gli occhi aperti . 
Non intendo con ciò di approvare quella specie di cu lto 
prestato agli uomini d'intelletto potente che sallno impa-
dronirsi colla forza dell'impero del mondo, imponendogli 
voglia o non voglia la loro volontà. Tutto quello che si-
mili uomini possono pretendere è d'insegnare la strada. Il 
potere di forzare i terzi a seguirli, è, non solo incompa-
tibil~ colla libertà e collo sviluppo di tutti gli altri, ma 
corrompe lo stesso uomo di genio. Credo però che quando 
l'opinione delle masse, composte d'uomini ordinarii, è 
divenuta, o sta per divenire il potere dominante, il con-
trapeso (' correttivo necessario di questa tendenza dovrebbe 
esserc l'individualità sempre più spiegata e decisa dei 
grandi pensa tori : e sostengo che è particolarmente in que-
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sto caso che le personc originali dovrebbero essere inco-
raggiate ad agire in modo divcrso dagli aILri. Una \"olta 
l'originalità non portava alcun vantaggio, quando non si 
fosse agito non solo differelltcmente, ma IlIcglio dclla ge-
neralità . Ai nostri giorui , il semplicc esempio dato agIi 
altri della non conformità, e il semplice rifiuto di cur-
varsi sotto il giogo delle costumanze generali, sono già 
per se stesse un grande beneficio . Precisamente perchè il 
clespotismo dell'opinione pubblica è tale che costituisce 
un delitto dell'originalità, torna desiderabile, allo scopo 
di scuotere questa tirannia, che gli uomini sieno origi-
nali. L'eccentricità e la forza di carattere camminano :.Cm-
pre parallele, e la somma dell'eccentricità esistente in una 
società è generalmente proporzionata alla somma di ge-
nio, di vigorc intellettuale, e cii coraggio morale ch'essg 
contiene. Ciò che dà seriamente a pensare, e denota un 
gravissimo pericolo per la nostra epoca, è il fatto che sì 
pochi uomini ai nostri giorni hanno il coraggio di mo-
strarsi originali. 
Ho detto che importa moltissimo permettere la più 
grande latitudine possibile di esperimentare le cose che 
non sono di uso comune, allo scopo di poter constatare a 
suo tempo quali fra esse meritino d'essere adottate ed in-
trodotte in uso . Senonchè, l'indipendenza d'azione e lo 
sprezzo dei costumi correnti non debbono incoraggiarsi per 
questo solo, che offrono opportnnità di trovare modi 
d'agire, opinioni, e costumi preferibili e più degni di ve-
nire ulllversalmente accettati . E nemmeno deve ritenersi 
che sieno soltanto le persone d'una superiorità intellet-
tuale incontestabile, che abbiano il privilegio e il diritto 
di menare la vita che loro piace. Non c'è ragione per-
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chè alcun essere umano debba conformarsi ad un modello 
unico, o ad un piccolo numero di modelli . Quando 1I11 :1 
persona possiede una dose ragiouevole di senso comUlle 
e d'esperienza, la maniera con cui essa g iudica della pro-
pria coudotta, è senza dubbio la migliore di tutte - non 
forse perchè sia sempre intrinsecamente la m igliore, ma 
perchè è la sua propria. Gli esseri umani non sono comc 
le pccore, e d'altronde le pecore stesse hanno scmpre 
qualche cosa che le distingue l'una dall'altra. Noi non 
possiamo indossare una veste o calzare un paio di scarpe 
che si adattino bene e ci convengano davvero, se non S0l10 
espressamente ordinate e tagliate sul llOstrO corpo, o se 
non ne facciamo diligentemente la scelta in un magazzino 
ben fornito. E' dunque più agevole prendere un sistema 
di vita che adattarsi una veste? o forse la conformazione 
fisica e morale degli uomini si rassomiglia di più che la 
misura de' loro piedi? Quando non ci fosse che questa sola 
ragione, che gli esseri umani cioè hanno gusti ed inclina-
zioni diverse, ciò basterebbe perchè si dovesse abbando-
nare il temerario progetto di uniformarli tutti ad uno 
stampo. Ma a ciò s'aggiunge che le differenti persone ri-
chiedon0 differenti condizioni pel loro sviluppo intellet-
ti\'o, e ch'esse non possono esistere in stato sano e nor-
male nella stessa atmosfera morale, come tutte le varietà 
di piante non possono fiorire sotto lo stesso clima. Le i-
dentiche circostanze che servono a svolgere la natura su-
periore d'un individuo, possono essere di fatale ostacolo 
ad un altro. Lo stesso sistema di vita può essere, per l'UI10 
uno stimolo salutare che conserva ncll'ordine migliore le 
sue facoltà d'azione e di godimento, e per l'altro un peso 
e un freno aborrito che sospende o distrugge la vita inte-
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riore. Vi sono tali e tante differenze fra gli uomini, nella 
loro maniera di godere, di soffrire, e di sentire l'azione 
delle d.iverse influenze fisiche e morali, che se non si lascia 
loro anche la libertà d'appigliarsi ai corrispondenti modi 
di vivere, non potranno mai, nè ottenere tutta la parte 
di felicità che. loro spetta, nè raggiungere quel grado di 
perfezione intellettuale, morale ed estetica di cui sono po-
teuzialmente capaci. 
Perchè dunque la tolleranza, jn fatto di pubblici sen-
timenti, si applicherebbe solamente a quelle date maniere 
di vivere cd a quei gusti che sono ammessi e riconosciuti 
dalla moltitudine? Presso nessuna società (eccettuato nelle 
istituzioni monastiche) negasi la diversità dei gusti. Una 
persona può, senza incorrere biasimo, fumare o non fu-
mare sigari, coltivare la musica, darsi agli esercizi ginna-
stici, al giuoco degli scacchi o delle carte, o applicarsi allo 
studio, perchè i partigiani e gli avversarii di tutte queste 
occupazioni sono troppo numerosi per essere costretti a 
smettere. 1I1a l'uomo, e più ancora la donna, che può es-
sere accusato di fare quello che nessuno fa, o di non fare 
quello che tutti fanno, si segna a dito e si condanna come 
se avesse commesso qualche grave colpa morale. Bisogna 
che una persona abbia un titol"o o qualche altro distintivo 
che nel concetto de' propri i concittadini la collochi molto 
al disopra degli altri, perchè possa prendersi la libertà di 
fare in qualche cosa la sua volontà, senza nuocere alla 
propria riputazione. Dico in qualchecosa, giacchè se ta-
luno abusasse un po' troppo largamente di siffatta li-
cenza, correrebbe rischio d'andar incontro a qualche cosa 
di peggio cbe a delle semplici imputazioni calunniose: po-
trebbe fra le altre cose, toccargli d'esser sottoposto ad una 
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cOl11missione de fIli/itti co, e di vedersi espropriato clelia sua 
sostanza a profitto dc' suoi parenti (r). 
• Nella direz ione a ttuale dell'opinione pubbl ica devesi 
notare una circostanza, che non può a mcno d'influire 111 0 1-
tissimo a rendere la società intollcrante verso ogni mani-
( I ) Eccita indignazione, ed è veramente spavcn te\'ole il genere di prove 
in base a cui si può ai nostri giorni dichiarare giudizialmente unn persona 
incapace di trattare i proprii afra ri e ritenere dopo la sua morte come 
irrila e nulla la disposizione che avesse fatto della propria sostanza, 
quando tro\;si abbastanza per pagare le spese de l p rocesso. che van no 
beu inteso, prelevate dalla sostanza medesima. Si ricercano e scru tano 
i menomi particolari dciI.;. sua vita plÌvala . e tutto quello che tes timoni 
ignoranti e pregiudicati possono (col loro modo ris tre tto e i esclusivo di 
giudicare delle cose della vita) scuoprire che non sia assolutamente un 
luogo COll11I1U, viene c~posto c pubblicato davanLi ai giura ti come una 
prova incon :estabile di demenza, e spesso pur troppo con effetto. I 
giurati sono poco meno ignoranti dei testimoni ; men tre i giudici , i 
quali, come riscontrnsi tuttora presso gli uomini dì legge i ngJ esi~ 
sono ignoranti della natura umana e del mondo al punto da far sba-
lordire, anzichè illuminarli contribuiscono spesso a trarIi maggionne nte 
in errore. 
Siffatti processi sono più eloquenti di molti volumi, come inòizio dei 
sentimenti e delle opinioni odierne sull'Argomento della libert.-\ umana. 
Lungi dall'attribuire alcun valore all'individualismo, lungi dal rispettare 
il sacro diritto delle persone ad agire nelle cose indifferenti come U 
loro giudizio e le loro inclinaziolli le ispirano i giurati , non possono 
tampoco concepire che un indiv iduo sano di spirito poSS.1 desiderare 
tale libertà. - In alue epoche, allorché propone: v",si di abbruciare sul 
rogo un ateo, };l gente caritatevole suggeriva pietos3mente di riochinderlo 
invece io un ospedale da pazzi. Non vi sarebbe nulla cla meravigliare 
cbe simile proposizione si facesse anche oggidì pei traviati in materia 
di religione, e cbe coloro che la facessero, si felicitassero per soprappiù 
d'aver trovato una maniera simile e cristiana di trattare quei disgraziati 
e sentissero la sincera soddisrazione d'averti collocati nel verO posto che 
meritano. 
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fcstazione I1n po' brusca dell'individualismo. La genera-
lità degli uomini ha non solo un'intclligenza moderata c 
comune, ma anche g usli ed inclinazioni comuni e mode-
rate . Essi non sentono passioni e desideri i abbastanza 
forti per scntirsi spinti a fare nulla di eccezionale e di 
straordinario, e per conseguenza non possono compren-
dere quelli fra i loro simili che sono diversamente dota ti 
dalla natura, e li considerano quali essct:i stravaganti e di-
sordinati che per lunga abitudine sono avvezzi a COIll-
piangere o a disprezzare. Ora, in aggiunta a questo fatto 
che è generale, supponiamo che siasi spiegata una grande 
propensione di istruire e moralizzare le masse, e sarà fa-
cile prevedere quello che succederà. Ai giorni nostri 
tale propensione esiste in sommo grado. Molto si è fatto 
per accrescere l'uniformità della condotta fra gli uomini, 
e per impedire gli eccessi, e ferve dappertutto uno spirito 
filantropico che trova la sua più grande soddisfazione nel 
miglioramento della specie umana, tanto dal llato dello 
spirito che dal lato del cuore. In forza di questa tendenza , 
il pubblico è più disposto che mai a prescrivere delle re-
gole generali di condotta, ed a sforzarsi d'informare tutti 
gli uomini al tipo accettato; e questo tipo, vogliasi o non 
vogliasi, consiste nel non desiderar nulla vivamente. L'i-
deale di carattere che si vagheggia, è eli non avere alcun 
carattere. Vuolsi comprimere nello strettoio, come il piede 
delle donne chinesi, ogni parte troppo pronunciata della 
natura umana che tenda a rendere una persona esterior-
mente diversa dalla generalità. 
Come vediamo ordinariamente succedere quando si 
fissa sopra un ideale che esclude la metà di quanto sa-
rebbe desiderabile, il tipo attualmente ri cevuto non reca 
- I07-
chc una cattiva imitazionc dcll'altra IlIctà. In luogo d'nna 
grandc cnergia guidata da una IlIcnle vigorosa, c di una 
robusta scnsibilità imbrigliata da una coscienziosa vo lontà, 
qucsto tipo non produce che caralleri lìacchi ecl animi 
deboli, capaci solo di call1ll1inarc ciccamentc sulle 
tracci c degli altri, e di piegarsi, almcno in apparenza, 
sotto la regola comune senza grande sforzo della facoltà 
volitiva c della ragione. Già i caratteri veramente energici 
divengono soggetto di maraviglia e materia di Icggcnde. 
Presentt:mente, nel nostro paesc, l'cnergia nOI1 s'esercita 
più ehe alquanto nei negozi privati. Quel poco di slancio 
che vi resta, si sfoga in qualche frivola passione, ehc può 
essere una passione utile ed anche filantropica, ma che è 
sempre nn sentimento esclusivo, c generalmente di poco 
momento. La grandezza dell'Inghilterra è ora meramentc 
collettiva. Individualmente piccini, noi non siamo più ca-
paci di qualche cosa di grande che per la nostra abituale 
tendenza ali 'associazione. E sembra che di tanto si ten-
gano pienamente paghi e soddisfatti i nostri filantropi 
morali e religiosi! Ma furono uomini di ben altra tempra 
che crearono la vecchia Inghilterra quello che fu, e uo-
mini di ben altra tempra saranno necessarii per impe-
dirne la decadenza. 
La tirannia del coslu.me è generalmente un ostacolo al-
l'avanzamento dell'nmanità, in quanto tende ostinata-
mente a combattere quella disposizione a conseguire il 
meglio, che si chiama, secondo le circostanze, spirito di 
libertà, o spirito di progresso e di miglioramento. Lo 
spirito di progresso non è sempre spirito di libertà, giac-
chè può imporre per forza il progresso ad un popolo che 
non voglia saperne: e lo spirito di libertà, quando resi-
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ste a tale pressione, può localmente e temporaneamente 
far causa comune coi nemici del progresso. Ma la libertà 
è sempre fatlore sicul o ed iltJallibile di p,og resso, giacchè 
per essa possono aversi tanti centri indipendenti di pro-
gresso, quanti sono gl'individui . Il principio di progresso 
però, sia che si presenti sotto la forma dell'amore per la 
libertà, o sotto quella dell'amore del miglioramento, è 
sempre e necessariamente nemico della tirannia del co-
stume, poichè esso implica per lo meno l'emancipa-
zione da questa tirannia. La lotta fra queste due forze co-
9tituisce quanto v'ha di più interessante nella storia del-
l'umanità . La maggior parte del globo non ha una storia 
propriamente detta, perchè il dispotismo del costume vi 
regna pieno ed incontrastato. Questo è il caso, per esem-
pio, di tutto l'Oriente . In Oriente il costume domina ar-
bitro supremo di tutte le cose. La giustizia e il diritto non 
sono che la conformità al costume: e nessuno, meno 
qualche tiranno ubbriaco di potere, osa ivi resistere al-
l'argomento del costume. E di questo stato di cose noi 
abbiamo sott'occhio i risultati. Quelle nazioni dovettero 
senza dubbio avere altre volte dell'originalità: esse 1Ion 
possono essere uscite dal grembo della terra popolose, let-
terate, e profondamente istruite in molte arti della vita. 
E' indubitabile che si sono fatte così da se stesse, ed c-
rano allora le più grandi e le più potenti nazioni dcI 
mondo. Che cosa sono ora diveaute? Noi le vediamo serve 
o dipendenti di barbare tribù, i cui avi erravano nomadi 
per le foreste, mentre gli avi di esse abitavano magnifici 
palagi e costruivano splendide basiliche. Ma fra questi 
barbari il costume non regnava che in parte, e di con-
certo colla I i bertà e col progresso! 
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La 5toria ci appreude che 11II popolo non p uò mante-
Ilcrsi progressivo che per U11 clato periodo cii tempo, pcr 
• quindi arrestarsi. Quando s 'arresta egli ? Quando cessa di 
rispettare l'individualislllo. Se un'egua le trasformazione 
dovesse succedere fra le nazioni europee, non avrebbc 
però luogo esattamente cOllle presso i popoli dcII 'Oriente. 
Il despotisl110 ciel costume, da cui sono minacciati i po-
poli dell'Europa, non è prccisamente l'immobilità : il no-
stro costumc proscrive l'originalità, ma non preclude la 
via ad ogni mntamento, quando il mutamento sia univer-
sale, e trasporti tutti in uua volta. Noi non ci atteniamo 
più con tanta vcnerazione agli usi inveterati, da cui i no-
stri padri non osavano quasi mai clipartirsi. Bisogna, è 
vcro, vestire alla foggia di tutti gli altr i, ma la moda può 
variare una cd anche due volte nel corso di un anuo: 
d'onde ri sulta chiaro cile noi cangiamo perchè tulto il 
mondo cangia, ma non in base ad un concetto prestabiIlto 
di eleganza o di convenienza giacchè l'identica iclea di 
maggiore eleganza e convenienza nOJ;J potrebbe simulta-
neamente venire a capo e abbandonarsi da tutti g li 
uomini in una volta . Il nostro secolo d'altronde è 
altrettanto progressivo, quanto mobile. Noi lIlven-
tiamo continuamente nuovi perfezionamenti nella mec-
canica, c li serbiamo ed applichiamo finchè non ab-
biamo trovato da sostituirli con aitri migliori: noi siamo 
grandemente propensi per ogni miglioramento in fatto di 
politica, di educazione, ed eziandìo di COStLlllli; qnan-
tunque, quanto a questi ultimi, il nostro ideale di pro-
gresso stia principalmente nel persuadere od ohbligare loro 
malgrado gli a ltri ad imitare noi stessi. Non è certo i l 
progresso che noi osteggiamo: al con trario noi ci van-
- IlO 
tiamo d'essere la generazione più ardenle pel progresso 
che sia lUai stata. - E all'individualismo che noi fac-
ciamo la guerra. Il nostro torto è di credere che la mela 
ultima del miglioramento del1a specie consista nel renderci 
tutti eguali l'un l'altro, e di dimenticare che la dissomi-
glianza esistente fra le diverse persone è la prima cosa ehe 
richiama ~'attenzione eosì sul1e imperfezioni e sulla su-
periorità dell'un tipo in confronto dell'altro, come sulla 
possihilità di fare qualche cosa di meglio di ambedue, com-
binando quello che c'è di buono in ciascuno di essi. 
Noi abbiamo sotto gli occhi un insigne esempio ed 
un solenne avvertimento, che è la China. - Quella 
nazione è eminentemente i.ngegnosa, e sotto molti ri-
spetti dotata anche di non comune saggezza, stante la 
rara fortuna ch'ebbe di ricevere fin dai primordii un as-
sieme di costumi molto soddisfacenti, - opera, sino ad 
un certo punto, di persone che gli Europei, salvo qualche 
riserva, debbono riconoscere per uomini sapienti e per 
veri filosofi. Le istituzioni chinesi sono inoltre notevoli 
per la forza e la chiarezza con cui si prestano ad im-
primere i loro migliori precetti in tutte le menti della 
eomunità; e vanno particolarmente ricordate, come quelle 
che statuiscono che le persone che ne cureranno maggior-
mente l'osservanza, avranno diritto d'occupare i posti più 
onorifici e di comandare agli altri. - Parrebbe che la na-
zione che ha saputo stabilire simili massime avesse in-
dubitabilmente trovato il segreto della perfettibilità u-
mana; e dovrebbc credersi che non le mancasse altro per 
avanzare trionfalmente alla testa del progresso mondiale. 
Ebbene, i Chinesi sono inveee divenuti immobili e sta-
ziollarii. Essi sono ancora quali erano migliaia d'anni fa, 
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e se saranno destinati a fare qualchc IIIig lionll nento, que-
sto IlOIl potrà ormai venir loro che dal di fuori. I Cbi-
llcsi raggiunsero a l di là d'ogni aspettazione lo scopo 
~ cui mirano cou tanto studio i filantropi inglcsi - qtiello 
dA l'endere In/ti gLi Iwnlini sO lnigliallli, e di ridlm'e il' 
mondo al FlIllio cile CiasClillO l'egoli i snoi pellsier·i e La 
sua cOlu/lotta. secoli do i pellsieri e la CO li dalia degli altl·i. 
- e il risultato noi tutti possiamo vederlo! - Il reggi-
mento dell'opinione pubblica odierna presso le nazioni 
civili d'Europa è, sotto una forma disorganizzata, quello 
,ne sono i sistemi di educazione e di politica d,illese 
sotto una forma organizzata - e a meno che l'individua-
lità non trovi in se stessa la forza di rialzarsi e scuo-
tere il giogo, è a temersi che l'Europa, malgrado i suoi 
gloriosi precedenti e il cristianesimo che professa, ten-
derà a divenire un'altra China . 
Chi ha salvato fino a qui il nostro incivilimento da 
questa sorte? Chi ha fatto della famiglia delle nazioni 
clUopee una parte progressiva, anzichè stazionaria, del 
genere umano? Questo risultato nou è attribuibile alla no-
stra civiltà superiore, la quale, se csiste, esiste come effetto 
e non come causa, ma bensì alla straordinaria diver&it3. 
di carattere e di cultura che si riscontra fra noi. _ In 
Europa, le nazioni, i ceti, gl'individui si svolsero cstre-
mamente dissomiglianti gli uni dagli altri: essi si apri-
rono una grande varietà di vie, conduceuti ciascuna a 
qualche cosa di buono; e quantunque in ogni epoca, co-
loro che seguivano le differenti vie si siano dimostrati in-
tolleranti gli uni verso gli altri, ed abbiano riguardato 
come cosa lodevole e meritoria il costringere i terzi ,I 
camminare sulle loro traccie, ciononostante i reciproci 
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loro sforzi per predominare çsdusivamente non ebbero 
quasi mai un effetto duraturo, e, ciascuno alla sua volta, 
dovettero tutti subire il bene portato dagli altri. - A 
mio avviso, l'Europa deve la sua civiltà progredita e mul-
tiforme unicamente a siffatta pluralità di tipi. - Ma 
essa comincia già a godere di questo vantaggio in pro-
porzioni sempre minori, e s'incammina a gran passi verso 
l'ideale chinese dell'uniformità universale. II - signor de 
Tocqueville, nel suo ultimo importante lavoro, nota che 
i Francesi d'oggidl s'assomigliano fra loro assai più che 
non s'assomigliassero quelli dell'ultima generazione, e 
lo stesso potrebbe dirsi degli Inglesi, ed anzi con molta 
maggior ragione. 
Guglielmo de Humboldt, in un'opera già altre volte 
citata, btabiliva due condizioni come inclispensabili allo 
svolgimento umano, in quanto contribuiscono a mante-
nere gli uomini dissimili fra loro, cioè la libertà e la va-
rietà di stato. - Ora, la seconda di queste due condi-
zioni va di giorno in giorno cessando nel nostro paese. Le 
circostanze in cui versano i varii ceti ed individui (circo-
stanze che formano propriamente il loro carattere) vanno 
man mano identificandosi. Pel passato, le differenti caste, 
classi, arti e professioni vivevano per così dire in mondi 
diversi: ora vivono per molti rispetti nello stesso modo. 
Oggi, comparativamente . parlando, tutti gli uomini leg-
gono gli stessi libri, veggono ed ascoltano le stesse cose, 
frequentano gli stessi luoghi: le loro aspirazioni e i loro 
timori sono rivolti ai medesimi oggetti, ed hanno gli iden-
tici diritti, le stesse libertà e gli stessi mezzi per farle 
valere. Insomma, per rilevante che vogliasi ancora con-
siderare la differenza esistente fra le diverse posizion i 
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socia li, essa è un nulla in confron to di qnella d'una volta. 
- E l'assimilazione va sempre crescendo. - T utte le 
politiche innovazioni della nostra epoca la favoriscono. 
dacchè tendono costan temcnte a sollevare le classi bassc 
e ad abbassare le a lte. La promuove e favo ri sce la mag-
giore diffusione dell'i nsegnamento e dell 'istruzione p ub-
blica fra le masse, poichè pone gli uomi ni sotto le s tesse 
influenze, e reude loro accessib ili g li stessi fat ti e g li 
stessi sentimenti. La prom uove e favorisce ogni progresso 
Ilei mezzi di com un icazione, mettendo a contatto perso-
nale gli abitanti di lontane contrade, e occasionando per 
la grande agevolezza i continni trasporti di domicilio da 
un luogo all'altro. Ogni aumento del commercio e del le 
industrie manifatturiere eontribuisce anehe esso a favo-
rire siffatta assimilazione, diffondendo più largamente gli 
agi della vita e ponendo gli oggetti che più si ambiscono 
sotio la mano di tutti, da cui segue che la brama di ele-
\'arsi non appartieue più ad una elasse privilegiata, ma 
a tutti i membri dell'associazione. - Ma un 'influenza più 
potente di tutte queste, per introdurre una somiglianza 
universale fra gli esseri umani, è il predominio sempre 
più decisivo che va prendendo in Inghilterra e negli altri 
paesi europei l'opinione pubblica nello Stato. Livellan-
dosi grado grado le eminenti posizioni sociali create dal 
passato, dall'alto delle quali le persone che n'erano rive-
stite e se ne facevano scudo, potevano impunemente sfi -
dare l'opinione delle moltitudini, e abbandonandosi ormai 
dagli uomini pratici persino l'idea di resistere alla vo-
lontà del pubblico, quando esso abbia positivamente ma-
nifestato la sua volontà, ognun vede che la non confor-
mità al costu.me non può più trovare alcuna tutela e di-
b - La [i!'erltl. 
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fesa nei consorzi i umaui. Non vi sono più poteri abba-
stanza autonomi ed indipendenti, che avendo il coraggio 
d'opporsi alla forza numerica delle maggioranze, possano 
prendere sotto il loro patrocinio e la loro salvaguardia le 
opinioni e le tendenze in minoranza. 
La combinazione di queste cause riunite insieme co-
stituisce una somma di forze sì potentemente ostili all'in-
dividu-a.lislll.o, che non è facile prevedere come esso po-
trà superarle . - E le difficoltà andranno facendosi sem-
pre più gravi, a meno che la parte più intelligente del pub-
blico non cominci ad apprezzare l'inestimabile pregio del-
l'individualità, e a capacitarsi che la varietà è necessaria 
- necessaria quand'anche non portasse al meg lio e 
quand'anche, secondo l'opinione di taluno, portasse al 
peggio. ~ i diritti dell'individualità debbono essere al-
tamente proclamati e rivendicati, oggi è dunque venuto il 
momento di farl o, mentre molto resta ancora per com-
pletare la minacciata assimilazione. - E' solo nei pri-
mordii che si può efficacemente combattere il despotismo. 
- La pretesa generale di form are tutti g li altri ad im-
magine nostra, si estende e travolge ormai tutto il mondo. 
- Se si aspetta per opporre un argine alla corrente, che 
la vita 5ia affatto ridotta ad un tipo unico, tutto ciò che 
da tale tipo si scosta si riguarderà come cosa empia, im-
morale, perfino mostruosa e contro natura - e la specie 
umana diverrà ben presto incapace di comprendere la 
diversità, quando si sarà per qualche tempo dissuefatta 
dall'averla sottocchio. 
. 
CAP lTOLO 111. 
Limiti del potere sociale sugli individui. 
Quali sono, dunq ue, i giusti limiti dell 'impero del-
l'individuo sopra se stesso? Ove comincia il potere sociale? 
Quanta parte dell'umana vita deve abbandonarsi all 'arbi-
h;o individuale, e quanta assoggettarsi a l sindacato so-
ciale? - La società e l'individuo avranno qua nto loro 
compete, e ciascuno avrà quello che più direttamente 10 
riguarda. - All'individualismo appartiene quella pa rte 
della vita che interessa particolarmente l 'individ uo, a l 
potere sociale quella che interessa particolarmente la so-
cietà. 
Quantunque i consorzi i umani non abbiano per base al-
cun contratto, coloro che ne godono la protezione sono 
tenuti 3d un corrispettivo per tale beneficio; ed è affatto 
vano e superfluo prevenire le possibili obbiezioni, fanta-
sticando sopra immaginarii patti sociali per dedurne delle 
obbligazioni corrispondenti. Non c'è dubbio che, prescin-
dendo da qualunque convenzione primitiva, il semplice 
fatto della convivenza impone a ciascuno dei compo-
nenti l'associazione certe norme di condotta rispe tto ag li 
altri. - Queste norme consistono: 
I. Nel non ledere gli interessi altrui, o piuttosto quella 
- II6-
sfera d'interessi, i quali per espressa disposizione deUa 
legge o per tacito consenso 5Oglionsi considerare quali 
diritti : 
2. Nell'assumere ciascuno la sua porzione, da stabi-
lirsi dietro determinati principii di equità, nci carichi e 
nei sacrifici che sono necessarii per difendere la società 
e i suoi membri da ogni danno e molestia interiore od 
esteriore. 
La comtmanza ha indubbiamente il diritto d'imporre 
colla forza siffatte obbligazioni a qualunque cercasse sot-
tr,nvisi. - E questo non è ancora tutto. - Una persona 
può co' suoi atti nuocere in modo indiretto ai terzi, oppure 
semplicemente non avere abbastanza riguardo al loro be-
nessere, senza trascendere però al punto da violare un 
diritto positivo; e in questo caso, il colpevole, benchè non 
cada sotto la sanzione della legge, può essere giusta-
mente punito dalla pubblica opinione. - Allorchè la con-
dotta d'un individuo reca pregiudizio agli interessi d'un 
altro, la società esercita legittimamente una giurisdizione, 
e può solo farsi questione sul punto, se ed in quanto il 
benessere generale esiga tale intervento . Ma simile que-
stione non può mai aver luogo, quando la condotta del-
l'individuo non tocca che i suoi proprii interessi, ov-
vero - snpposto che tutti gli interessati abbiano rag-
giunto l'età matura e sieno dotati d'una ordinaria intelli-
genza - quando la sua condotta non tocca gli interessi 
dei terzi, se non col loro consenso e colla loro acquie-
scenza. Qualora concorrano questi estremi, deve lasciarsi 
piena libertà legale e sociale di fare qualunque cosa, salvo 
all'autore di subirne le conseguenze. 
Si fraintenderebbe gravemente il senso delle mie pa· 
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rolc , SlI [1pO II Cndo che questa dotlr ina illipl ichi la g iusti-
ficazione dell 'egoismo, e possa indurre una scambi evole 
indifferenza fra g li uomini , quasi che l'ullo non dovesse 
mai preoccuparsi delle azioni e cl elia condotta dell' altro, 
se non qua ndo si tratta del prop rio interesse . - Io credo 
a nzi chc invece di allentarsi, dovrebbero sempre più ac-
crescersi e pro llluol'ersi gli sforzi d isin tercssa ti per fare 
il bene del prossimo. Dico però che la benevolenza disin-
teressat'l può trovare mezzi p iù opportuni di persuasione 
che la frusta o lo staffile rea le o metaforico. - I o sono 
inoltre ben lontano da l disprezzare le virtù personali, 
ma ritengo ch'abbiano minore importanza delle sociali . 
L'educazione deve col tiva re egualmen te queste e q uelle, 
senonchè essa può farsi, ta nto colla persuasione, ch e 
coll'uso di mezzi coa ttivi materiali o morali , ed io so-
stengo ch e è solo nel primo modo cbe , compiuta l'edu-
cazione sociale, debbono incu lcarsi le virtù perso-
nal i. - G li uomini possono e debbono aiutarsi e consi-
gliarsi l' un l 'altro a disti nguere il meglio dal peggio, e 
a preferi re quello a questo; possono e debbono incorag-
giarsi reciprocamente ad esercita re le loro facoltà, e a 
rivolgere i loro sentimenti e i loro desideri i verso g li 
oggetti più elevati e pitt degn i di considerazione . Ma 
un individuo, o un certo numero d ' inclividui, non ha 
il diritto di far pressione sopra lm uomo d'età matura, 
per costringerlo a mutar vita sotto il pretesto di farg li 
un beneficio. - Nessuno al mondo può esservi p iù in-
teressato di lui . - L 'in teresse che può sen tire un e-
straneo, meno i l caso d'una particolare affezione, è nulla 
in confronto di quello che v'ha l 'agente medesimo. Il 
modo con cui un individuo può interessare la società ri-
r 
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spetto alla parte della sua condotta che non riguarda gli 
altri, non può essere che parziale e indiretto; ed è chiaro, 
cile per tutto quanto concerne sè medesimo, l'uomo più 
ordinario ed ignorante ne sa, senza confronto, più di 
chicchessia . 
L'intervenzione della società per regolare il giudizio 
e la volontà altrui nei rapporti puramente personali, non 
può basarsi che sopra semplici presunzioni generali, le 
quali possono essere false. D'altronde, ammesso anche: 
che sieno giuste, è molto probabile che vengano male 
applicate, nei singoli casi, da' terzi che nOI1 possono sa-
pere le speciali circostanze in cui trovasi una data per-
sona. - Questa sfera di affari umani appartiene dun-
que interamente all'individualismo; mentre, al contrario, 
l'osservanza di certe regole generali torna necessaria nelle 
relazioni degli uomini fra di loro, affinchè ciascuno 
sappia a che cosa deve attenersi . - I terzi possono fare 
ad un individno delle osservazioni per illumi.nare il suo 
giudizio, o delle esortazioni per fortificare la sua volontà, 
ma egli ne è il giudice supremo, e ad esso solo spetta il 
decidere. I semplici consigli e gli amichevoli avverti-
menti non basteranno forse, e quest'uomo potrà ciono-
nostante commettere degli errori: ma tale inconveniente 
sarà assai meno grave, che quello di permettere che gli 
altri possano imporgli la loro volontà col pretesto di 
fargli del bene. 
lo non voglio dire con ciò, che i sentimenti degli uo-
mini fra di loro non debbano modificarsi a seconda dei 
meriti o demeriti personali. - Ciò non è possibile, nè sa-
r ebbe d'altronde desiderabile. - Se un uomo si distin-
gue per qualche buona qualità, egli diviene, giustamente, 
oggetln (l! lode e d'amlllirazione (la partc ele' suoi si mili, 
loele cd :lnllniral.ionc elle saran no tanto più gra ncli, quanto 
esso s'avvicillerà di più all'ideale della pcr[eziolle UlIlalla; 
lILentre viceversa, se ma nca di (JualulICJuc qualità, o se 
ne abbia di cattive, esso ispirerà gi n talll cnte il sent i. 
mento contrario. C'è un g rado di stoltezza, e un grado 
di ciò che potrebbe chiamarsi (q uantunque la frase non 
sia inappuntabilc) bassezza o depravazione di g usto, che 
quantunque non noccia alla persona che lo manifesta, 
eccita tuttavia naturalmente e necessariamente un senso 
di ripulsione, cd aneo in certi casi di disprezzo, da parte 
del mondo; e sarebbe impossibile, per chiu nque possiede 
in grado eminente le Cjualità opposte, di vincere un tal 
seutimento. Un individuo, anche senza ledere il diritto 
d'alcuno, può agire in guisa che noi nou possiamo a 
meno di considerarlo un imbccille e un essere d'ordine 
inferiore; ecl in Cjuesto caso, siccom e è suppon ibile 
che la p ubblica disistima g li rincresca, g li si rende 
un vero servigio, preveuendolo an ticipatamente delle di-
spiacevoli conseguenze alle quali si esponc. - l o de-
ploro anzi che i nostri usi sociali e il nostro galateo non 
ci permE:ttano di fare più sovente questo buon ufficio, e 
che una persona non possa sempre avvertire il suo simile 
quando erra, senza essere per ciò riguardata come 111-
civile e presuntuosa. 
Xoi possiamo inoltre regolare le nostre azioni a sc-
conda del buono o cattivo concetto chc ci s iamo fatti d i 
qualcheduno, e ciò senza menomamente ledere l'altrui 
individualità, ma nel libero esercizio della nostra propria . 
- Nessuno, per esempio, ci può obbliga re a far cono-
scenza, o a stringerc amicizia con un individuo che non 
'. 
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stimiamo; e, purchè facciasi scnza dar troppo ncll'occhio. 
abbiamo tutto il diritto di sfuggirlo, poichè dipende 
esclusivamente da noi di sceglierci la società che più ci 
conviene. Abbiamo pure il diritto - diritto che può-
in date circostanze convertirsi in dovere - di mettere 
in guardia il prossimo contro questo individuo, quando 
crediamo che il suo esempio o contatto possa nuocere 
a quclli che lo frequentano. Possiamo infine posporlo ad 
altri più meritevoli, ncl fare quei servizi e buoni uffiCl 
che sono puramente facoltativi, eccettuatone solo il caso 
chc potessero giovare al suo miglioramento. - Per que-
sti diversi modi una persona può subire, da parte dei 
terzi, punizioni molto severe per errori che non toccano 
dircttamente ch'essa stessa : ma questa persona non deve 
subirl c, se non in quanto sono la conseguenza naturale 
e per così dire spontanea de' suoi traviamenti, non po-
tendosi tali castighi infliggere appositamente, e col de-
liberato intendimento di punire. - Un uomo, per esem-
pio, che mostra della precipitazione, dell'ostinazione, della 
superbia, che non può vivere con sufficienti mezzi di for-
tuna, che non ha la forza di privarsi di soddisfazioni no-
cive, che corre dietro ai piaccri del senso a scapito del 
suo fisico e della sua intelligenza, deve attendersi d'essere 
tenuto a vile nell'opinione del prossimo, e di godere una 
minor parte della sua stima e benevolenza. Nè quest'uomo 
ha alcun diritto di laguarsene, a meno ehe non siasi reso 
benemerito dei terzi per la lodevole condotta da esso te-
lll1ta nelle sue relazioni sociali, e non abbia cosi acqui-
stato un titolo alla loro considerazione, indipendente-
mente dalla cattiva condotta tenuta verso se stesso. 
lo sostengo però, che le conseguenze strettamente lll-
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separabili dallo sfavorevole concelto del pubblico 50110 
le sole cui deve essere assoggettato un individuo, per 
quella I arte della sua vita e del suo contegno che non ri-
sguarda per nulla gli interessi delle persone che lo circon-
dano. - Ma è tutt'altra cosa quando trattasi d'alti of-
fensiv i ai tcrzi. - La violazione di qualche diritto altrui, 
un danno ed uua perdita cagionata a qualcheduno senza 
che lo esigesse la difesa de' propri i diritti, l'abitudine alla 
simulazione e alla dissimulazione, l'uso di mezzi sleali 
o semplicemente poco generosi, ed anche l'astensione, 
per sentimento d'egoismo, da quanto potrebbe impedire 
un danno o distogliere un terzo dal far male - tutti questi 
atti formano giusto titolo di disapprovazione, e in certi 
casi eziandio di riprensione e di punizione morale. -
E non solo gli atti, ma anche le prave disposizioni di 
animo da cui provengono, sono intrinsecamente immo-
rali, e degne d'una disapprovazione che può giungere 
fino al ribrezzo. - Per esempio, la crudeltà d'indole, la 
malizia e la malvagità naturale d'animo, l'invidia - la 
più odiosa e più antisociale di tutte le passioni - la per-
fidia e mancanza di sincerità, l'irascibilità per cose da 
nulla, il rancore sproporzionato all'offesa, la brama di 
dominare sugli altri, la cupidigia d'appropriarci una parte 
di lucro maggiore di quella che ci spetta - la 7rÀEOVES(;>;) 
dei Greci - l'orgoglio che trae piacere dall'abbassamento 
degli altri, l'egoismo che pone se stesso e i propri i in-
teressi al di sopra di tutte le cose di questo mondo, e che 
decide ogni questione dubbiosa in suo favore - ecco al-
trettanti vizii morali che rendono un carattere cat-
tivo ed odioso: vizi che differiscono però essenzialmente 
dai difetti personali sovraccennati, i quali non possono pro-
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priamente di rsi immoralità, e, per quanto porta ti all'ec-
cesso, 110n denotano un a vera malvagità di carattere. -
I difetti anzidetti possono infatti dipendere da pura lln-
bc:cillità, o da mancanza di dignità personale c: di rispetto 
di sè; e 110n sono soggetti a riprovazione morale se non 
quando implicano l'oblio di qualche nostro dovere verso 
lIna terza persona, per cui un individuo è qualche volta 
obbliga to ad aver cura di se stesso. - Ciò che si chiama 
dovere verso noi stessi, non può formare oggetto di 
vera obbligazione sociale, se non quando particolari cir-
costanze ne facciano veramente un dovere verso g li altri. 
La frase dlYVere verso se stesso, quando significa qualche 
cosa d i più che prudenza, significa ri spetto di sè, e svi-
luppo delle proprie fa coltà - e di ciò nessuno deve render 
conto a' suoi simili, poichè essi non vi sono punto inte-
ressati. 
La distinzione fra il discredito in cui cade un uomo 
per difetto di prudenza e di dignità personale, e la ripro-
vazione che merita per aver violato g li altrui diritti , non 
è una distinzione puramente nominale . - 15; ovvio ehe 
si faccia g rande differenza nel nostro gi udizio e nella nostra 
condotta rispetto ad UI1 individuo, secondo che quest i 
erra nelle cose in cui abbiamo un diritto di sorvegliarlo, 
od in quelle in cui non ne abbiamo alcuno. In quest 'ultimo 
caso, noi potremo manifestare la nostra antipatia, e te-
nerci lontani da quest'individuo, come possiamo tenerci 
lontani da una cosa qualunque che ci spiace; ma non ci 
riterremo per ciò autorizzati ad agire in modo da ren-
èergli più pesante o meno agevole la vita. - Riflet-
tiamo ch'egli paga già, o pagherà in seguito il fio de' suoi 
travi amcnti. - Se egli si danneggia e pregiudica per di-
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fetto di huona condotta, noi non ne trarremo Illotivo 
per aggral'are più allcora le sue condizioni; e invece di 
affrettare il giorno della finale penitenza, cercheremo piut-
tosto di alleggerirgli il peso dell'espiazione che ha già 
cominciato, mostrandogli come possa scongiurare i peri-
coli, e sottrarsi ai mali che peli dono sul suo capo. - Que-
st'uomo può essere per noi oggetto di pietà, ed anche 
di avversione, ma non d'ira e di collera. - Ci guarderemo 
quindi dal trattarlo come un nemico della società; e qua-
lora non stimeremo d'intervenire in modo amichevole 
per consigliarlo e per additargli la via di riabilitarsi, il 
più che ci crederemo lecito di fare contro di lui, sarà di 
volgergli le spalle e d'abbandonarlo completamente a se 
stesso. - La questione è molto diversa se tale uomo ba 
violato le leggi stabilite per la difesa individuale o collet-
tiva de' suoi simili, giaechè in questo caso le conseguenze 
delle sue azioni non ricadono sopra di lui, ma anche sugli 
altri; e la società, quale protettrice di tutti i suoi membri, 
ba diritto di agire contro l'autore, infiiggendogli una 
punizione che deve essere sufficientemente severa, e cbe 
deve imporsi e commisurarsi col fine deliberato di punire. 
Tell'un caso, l'individuo è un colpevole tradotto davanti 
al nostro tribunale, e noi siamo chiamati, non solo a giu-
dicarlo, ma altresì ad eseguire in qualwlque modo la 
nostra sentenza: nell'altro caso, noi non dobbiamo arre-
cargli una pena maggiore di quella che può naturalmente 
venirgli, per effetto dell'esercizio, nel regolare i nostri 
affari, di quella stessa libertà che egli può esercitare nel 
regolare i proprii. 
Taluno respingerà forse la distinzione che qui ab-
biamo stabilita fra la parte della condotta individuale 
che non riguarc1a cbe l'agente, c quclla che riguarc1a an-
che gli altri. - Si obbietterà: « Come può darsi che la 
condotta di un uomo sia affatto indifferente per tutti 
gli altri? Nessuno è del tutto isolato in questo mondo, 
nè è concepibile che un individuo faccia qualche cosa 
di veramente nocivo per sè, senza che non ne risentano 
qualche dannosa conseguenza anche coloro che lo avvi-
cinarono, e spesso molti altri ancora. Se, per esempio, 
dilapida le sue sostanze, egli nuoce a tutti quelli cbe in 
modo diretto od indiretto ne traevano il loro sostenta-
mento, ed inoltre egli diminuisce, poco o molto, le ri-
sorse generali dello Stato. Se deteriora le sue facoltà 
fisiche o intellettuali, egli non reca solamente danno alle 
persone che lo circondano ed il cui benessere dipende dal 
suo, ma si rende inoltre incapace di compiere i suoi do· 
veri verso i terzi e la comunità; per cui, se questo fatto 
si avverasse di frequente, i trascorsi di pochi uomini ba-
sterebbero per detrarre considerevolmente alla so=a ge-
nerale dei beni umani . Infine, quand'anche un individuo 
non noccia direttamente al prossimo co' suoi errori e le 
sue follie, esso reca sempre danno col cattivo esempio che 
porta, e dovrebbe quindi obbligarsi a mutar vita, se non 
altro pel bene di coloro, che lo spettacolo della sua trista 
condotta potrebbe corrompere e traviare». 
« E d'altronde - si aggiungerà - supposto pure C'hc 
le conseguenze di una cattiva condotta non portino danno 
che agl'individui viziosi e spensierati che la tengono, la 
società può essa abbandonare a loro stessi coloro che sono 
manifestamente incapaci di condursi? Se la società -
ciò che nessuno nega - deve prestare la sua protezione 
ai fanciulli ed ai minorenni, non dovrà forse, per la 
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stessa ragione, proteggere anche le persone d'età matura 
che si 1110s(rano cgualmente incapaci d i regolarsi da sc 
stesse? Se il giuoco, o l'ubbriachezza, l' incontincnza, l 'ozio 
• o la sporcizia 5011 0 altrettanti ostacoli a lla felicità ed 
al progresso, a l pari dclla maggior par te delle azion i dc-
littuose previste da i codici, perchè la legge non procu-
rerà, Jlcr quanto è COlllpatibile collo stato sociale, di re-
primere ancbc simi li abusi? E per supplire alle inevita -
bili imperfezioni dclla legge, l'opinione pubblica perchè 
non dovrebbe, almeno essa, escrcitare una specie el i po-
lizia pcr la repressione di questi vizii, applicando contro 
coloro che se ne rendono colpevoli tutto il rigore delle pu-
nizioni sociali? Non è qui questione di restringere la 
sfera d'azione dell'individualità, nè d'impedire l'esperi-
mento di qualche sistema di vita nuovo cd originale. 
In questo caso trattasi solo d'infrenare abitudini che sono 
state condannate da l principio del mondo fino ai nostri 
giorni, c che la costante esperienza ha irrecusabi lmente 
dimostrato che non sono nè utili nè convenienti per al-
cuna individualità. B necessario un certo pcriodo di tempo 
cd una certa esperienza, perchè una verità di morale e di 
prudenza umana possa riguardarsi come stabilita: ora, 
altro in sostanza non si desidera, che d'impedire che ge-
nerazioni sopra generazioni incorrano nello stesso preci-
pizio, che è stato fatale alle generazioni precedenti». 
lo non dico che il male che un uomo fa a se stesso 
non possa offendere effettivamente i sentimenti e gl'inte-
ressi delle persone che lo circondano, e, in proporzioni 
minori, anche tutta la società. - Allorchè però un in-
dividuo, colla sua condotta, disconosce e viola indiretta-
mente un'obbligazione positiva che ha verso una o più 
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persone, il caso cessa d'essere personale, e diviene giu-
stamente oggetto di disapprovazione morale nel vero 
senso della parola. Per esempio, se un uomo per la sua 
in temperanza e le sue stravaganze- si rende inabile a pa- .11" 
gare i suoi debiti, ovvero, se essendosi assnnta la respon-
sabilità d'una famiglia, diventa incapace per 10 stesso mo-
tivo di mantener1a e di provvedere all'educazione dci 
figli, egli è meritamente biasimato, e può essere anche 
punito. - Senonchè deve punirsi, non pe-r la sua strava-
ganza, ma per aver mancato a' propri i doveri verso la 
famiglia cd i suoi creditori . - Se i mezzi di fortuna che 
doveva conservare in vista della famiglia e dei creditori, 
fossero :,tati invece distratti nell'investita più cauta e più 
prudente possibile, la colpa non sarebbe pnuto minore. 
- Giorgio Barnwell uccise suo zio per fornire di denaro 
la sua amante, ma quand'anche 10 avesse fatto per aggiu-
stare i proprii affari, sarebbe stato eg ualmente impic-
cato. - Parime-nti, se un uomo rende infelice la propria 
famiglia gettandosi in braccio a tristi abitudini, si può 
a buon diritto rinfacciargli il suo cattivo cuore e la sua 
ingratitudine: ma potrebbe eg ualmente rimproverarsi se 
le abitudini cui si abbandoua non fossero viziose per se 
stesse, ma soltanto penose e dispiacevoli per le persone 
con cui passa la vita, e la cui felicità dipende dalla sua . 
Chiunque non prende nella dovuta considerazione gl'in-
teressi altrui senza esservi costretto da un dovere più im-
perioso o comunque giustificato da qualche lecita pas-
sione, merita condanua morale per questo mancamento, 
IDa non per la causa del mancamento, non per l'errore 
affatto personale da cui siavi stato moralmente indotto. 




si rende incapace d i adempiere qualche obbligazione verso 
il pubblico, commet te un del itto sociale. - Non può in-
fliggcrsi una punizione ad un uomo pel semplice motivo 
che è ubbriaeo, ma devesi certamente punire un soldato 
o uua guardia di polizia, che si ubbriacano mentre sono 
iII servizio. - Insomma, ogni qual volta avverasi, per 
un individuo o pel pubblico, un danno, il caso sfugge al 
dominio della libertà individuale, cd entra in quello della 
moralità e della legge. 
Ma quando trattasi di danni puramente contingenti, 
che nn uomo può cagionare alla società colla propria COII-
dotta, senza violare alcun dovere positivo verso i terzi, 
nè offendere direttamente una determinata persona, la 
società può e deve sopportare quest'inconveniente, in 
vista del bene superiore della libertà umana. 
Se un individuo adulto potesse punirsi perchè non prencle 
abbastanza cura cii se stesso, io vorrei che ciò si facesse in 
vista e pcl bene della sua persona, piuttosto che col prete-
sto cii impedire ch'esso si renda incapace di adempiere i 
suoi doveri verso la società, quando trattasi di doveri che 
questa non ha il diritto cii esigere colla forza . - lIla 
io non posso ammettere che la società, per indurre i SUOl 
membri più deboli ad adottare un sistema di vita razio-
nale, non abbia altro mezzo che quello di attendere ch'essi 
commettano qualche atto riprovevole, per piombar loro 
addosso, e colpirli colle sanzioni legali o morali . La co-
munità ha avnto tutto il potere sovr'essi durante la prima 
parte della loro esistenza, ha avuto per sè tutto il tempo 
della loro infanzia e della loro minorità per procurare (Ii 
renderli capaci di condursi ragionevolmente nel mondo. 
- La generazione presente tiene nelle sue mani, coll'edu-
- 128 
cazione, tutto l'avvenire della generazione ventura. Essa 
non può forse farla saggia e buona in grado perfetto, poi-
chè di queste due qualità ella pure difetta in modo deplo-
revole, e d'altronde i suoi più grandi sforzi possono in 
qualche caso particolare non essere coronati del dovuto 
successo; ma la generazione presente può benissimo 
fare éhe la generazione ventura sorga altrettanto buona, 
ed anche un poco migliore che se stessa. 
Se quindi si lasciano crescere gran parte degli uomil11 
in uno stato di prolungata fanciullezza, per cui riescono 
vane tutte le considerazioni desunte da motivi che non 
cadono sotto i sensi per mantenerli nella retta via, è sem-
pre la società che deve ritenersi responsabile di tutte le 
conseguenza. Essa è armata, non solo dell'immenso potere 
dell'educazione e dell'irresistibile influenza che eserci-
tano le opinioni stabilite sopra gli spiriti che hanno po-
chissima capacità di giudieare da se stessi, ma altresì delle: 
punizioni naturali, alle quali non può sfuggire chiunque 
s'espone all'antipatia ed alla disistima ch'eccitano certe 
azioni nel mondo. Ciò sembra bene che basti, senza chc 
la società pretenda, per soprappiù, di fare e d'imporre 
delle leggi anche nelle cose che concernono puramente 1 
singoli individni; cose, il cui appre-aamento, secondo 




pletamente abbandonarsi alla discre-LCione di coloro che Hl 
debbono sopportarne le conseguenze. - Non vi è nulla, ,sC 
d'altronde, che contribuisca tanto a discreditare, ed a 
rendere inefficaci i mezzi d'indirizzare la condotta degli 'l~ 
uomini in società, quanto il ricorrere a qualcheduno di ih 
questi mezzi che sia cattivo ed ingiusto per sè stesso. -
Se, per esempio, si tenterà di costringere suo malgrado oh 
- 129-
ad abitudini di prudenza e di temperanza un uomo di ca-
rattere fermo ed indipendente, è più che probabiJc che 
questi si rivolterà contro le s trane esigenze dell'opinione 
• pubblica. Nessun uomo di simile tempra può ammettere 
che gli altri abbiano il diritto di esercitare un sindacato 
ne' suoi interessi, come hanno quello d'impedire ch'egli 
noccia ai terzi - e da questo primo atto di opposizione, 
si trascorre facilmente a riguardare come una nobile 
prova di forza e di eoraggio il tener testa all'autorità così 
usurpata, finchè si termina col fare, a bella posta e con 
ricercata ostentazione perfettamente il contrario di quanto 
viene prescritto. - E in questo modo chc abbiamo ve-
duto, all'epoca di Carlo II, la licenza de' costumi pro-
pagarsi come una moda in seguito all'intolleranza por-
tata dal fanatismo puritano. - Quanto all'all egata ne-
cessità di proteggere la società contro i pericolosi esempi 
dati dalle persone intemperanti e viziose, è vero che 
l'esempio cattivo - specialmente quello del danno re-
cato ai terzi coll'impunità dell'offensore - può portare: 
pessimi effetti. Ma noi parliamo qui soltanto delle azioni, 
che mentre non nocciono agli altri, si suppongono invece 
nuocere gravemente all'agente medesimo - ed io non 
vedo come coloro che adducono tale argomento non s'ac-
corgano che l'esempio in questo caso è più salutare che 
nocivo, inquantochè, se pone sotto gli occhi di tutti la 
triste cc,ndo!ta d'uu individuo, fa vedere anche le dispia-
cevoli e disonoranti conseguenze, in cui csso inevita-
bilmente incorre per la giusta censura del prossimo. 
1I1a l'obbiezione più seria contro l'intervento del pub-
blico nella condotta personale degli individui, sta in ciò, 
che quando i terzi intervengono, intervengono a diritto 
9 - La libertà. 
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e a rovescio. - Nelle questioni attinenti alla moralità so-
ciale ed ai doveri degli uomini fra di 10m, l'opinione 
pubblica - che è quella della maggioranza dominante -
quantunque sia spesso erronea, ha il più delle volte pro-
babilità d'essere giusta, percbè il pubblico in questo caso 
è chiamato a giudicare de' suoi proprii interessi, e dci 
dauno che certe -azioni potrebbero cagionargli, qualora 
fossero permesse. Ma l'opinione d'una tale maggioranza, 
imposta come legge ai terzi in materie d'ordine puramente 
personale, è più probabile che sia falsa che vera. In questo 
caso, infatti, l'oPinione pubblica non è altro che il giu-
dizio di pochi uomini sopra ciò che è buono o cattivo per 
altri uomini; e spessissimo non significa neanche questo, 
poichè i terzi non si fermano ad investigare troppo minu-
tamente la natura, le aspirazioni, e le convenienze di 
coloro di cui biasimano la condotta, e misurano general-
mente gli altri sopra se stessi. 
Vi sono uomini che considerano come un'ollesa 
recata a loro stessi qualunque costumanza ch'essi n011 
hanno, e che riguardano la costumanza stessa quasi un 
oltraggio ai loro sentimenti - simili in questo al religioso 
bigotto che si scusa del disprezzare le opinioni religiose 
degli altri, sotto il pretesto che anche gli altri disprezzano 
le proprie, poichè persistono nelle loro abbominevoli cre-
denze. Ma non c'è parità fra il sentimento d'una per-
sona per la propria opinione, e il sentimento di un'altrà 
che si sente offesa dal fatto che \1n terzo professi questa 
opinione, nello stesso modo che non c'è parità fra il de-
siderio del ladro di alleggerirci della borsa, e il desiderio 
che noi, legittimi possessori, abbiamo di custodirla. -
Ora, il gustQ d'].lJla persona è altrettanto cosa sua pro-
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pria, quanto le sue opinion i e la sua borsa. - D: faci le 
figurarsi un pubblico ideale, che lasci picna libertà ,q 
chiunque di dirigersi come crede nelle cose che presen-
.. lano qualcbe dubbio, e si limiti ad esigere che i terzi si 
astengano soltanto da quelle azioni che l'esperienza uni-
versale ba definitivamente condannato. - Ma dove si è 
mai visto un pubblieo che ponga questo limite alle pro· 
prie censure? D'altronde, quando mai il pubblico si pre-
occnpa dell'esperienza universale? - Il pubblico, inter-
venendo nelle cose personali, non pensa ordinariamente 
ad altro, che all'enormità del fatto di agire e sentire di-
\'ersamente da lui; e questo criterio, che non si cerca 
tampoco dissimulare, viene presentato alla specie umana 
da nove decimi degli scrittOI; di materie morali e specu-
lative, come la pietra di paragone d'ogni precetto reli-
gioso e filosofico. Essi ci apprendollo che una cosa è 
giusta perchè è giusta, perchè noi sentiamo in noi stessI 
che è giusta. Ci dicono che dobbiamo cercare nel nostro 
spirito e nel nostro cuore le nonne di condotta, che dob-
biamo seguire verso noi stessi e verso i nostri simili. -
Che altro può fare il povero pubhlico, se non applicare 
queste massime, e ritenere per tutti gli uomini obbliga-
tori i i suoi sentimenti personali sul bene e sul male, 
quando sono appoggiati da una sufficiente unanimità I 
L'inconveniente qui accennato non esiste solo in teoria 
e si attenderà quindi ch'io noti i casi particolari, nei quali 
il pubblico del nostro tempo e del nostro paese attribuisce 
il carattere di precetto morale alle proprie opinioni. - lo 
non scrivo un saggio sulle aberrazioni del sentimento 
morale della nostra epoca. - Sarebbe questo argomento 
troppo grave, per essere trattato così per incidenza ed in 
- 13 2 -
via di dimoslrazione. - Nondimeno sarà opportwlO ch'io 
citi qualche esempio, non ' foss'altro per mostrare che 
la tesi che sostengo ha una serie importanza pratica, e che 
io non vado in cerca di mali immaginarii, nè combatto 
coi molilli a vento. ì<: pur troppo agevole provare con nu-
m erosissim i fatti, ch'una delle tendenze più universali 
dell'umauità è di estendere la sfera d'azione di quella che 
potrebbe chiamarsi polizia morale, fino al punto da inva-
dere le libertà meno contestate e discutibili dell'indi-
viduo. 
Pcr primo esempio, notiamo alcune invincibili av-
versioni che gli uomini sentono per motivi frivolissimi, 
cioè per differenze nelle pratiche, e sopra tutto nclle asti-
nenze religiose, fra persone di fede diversa. - Per ci-
tare un caso un po' triviale, nulla havvi nella credenza 
e nel culto dei cristiani ch'ecciti maggiormente l'odiG 
de' musubnani, che l'uso di cibarsi di maiale. Ci sono o 
pochi atti tanto disgustosi pei cristiani e gli europei, 
quanto lo è questo pei maomettani. Il costume di mangiar 
carne di maiale è anzitutto un'offesa alla loro religione; 
ma questa circostanza non basta a spiegare il grado è ~ 
la specie della loro ripugnanza, poichè anco il vino è vie-
tato dalla religione di Maometto; eppnre se i musulmani lf 
credono che sia male bever vino, non l'hanno però d 
schifo. La loro avversione per la carne dell'animale ;/lt- -II 
mondo ha quel carattere d'antipatia istintiva, che l'idea s' 
dell'immondizia, quando e entrata nel sentimento del b 
popolo suole sempre eccitare, anche fra gli uomini le ~I 
cui abitudini persona 1i sono tutt'altro che d'LUla SCI'U - - II 
polosa pulizia N'è un notevole esempio il sentimento 




poniamo ora che in un paese ove la maggioranza sia 
di lTIusuhnani, questa voglia i 111 porre a tutti quelli che vi-
vono nel tenitorio il divieto di ll1angiar came cii porco. 
• Ciò non sarebbe punto UIla novità pei paesi JUaollLct-
tani (I). Potrebbe in questo caso considerarsi legittimo 
l'esercizio dell'autorità morale dell'opinione pubblica? -
Ro, dite voi. - E percbè no? - L'uso di questa carne 
ripugna realmenfe a tale pubblico: esso crede in bU<;)Iln 
fede che il mangiarne sia proibito da Dio. Nè potrebbesi 
disapprovare il divieto, qua lifi candolo una persecuzione 
religiosa. Esso era forse una persecuzione religiosa in ori-
gine, ma ora non si può più ritenerlo tale, giacchè non 
c'è alcuna religione che proibisca di mangiar carne di 
maiale. - Il vero si è, che l'unico buon argomento che 
si possa addurre per la condanna d i siffatto costume, è 
che il pubblico non ha alcun diritto di ingerirsi nei gusti 
e negli interessi personali degli individui. 
Avvicinandoci un po' più a noi, troviamo che la mag-
gioranza degli Spagnuoli riguarda come una grande em-
(l) I Parsi di Bombay sono un ctrrioso esempio di questo f.tto. 
Allorché quella tribù industriosa e intraprendente - che discende"a 
dai Persiani adoratori del ruoco - emigrando dalla. sua palria inva..c:;:a 
dai Califfi, arrivava neWo\'est dell'India, essa \'1 fu accolta e tol1erala 
dai sO\'f!mi del luogo, a condizione di non mangiare carne eli buco Più 
lafili, quando quelle regioni caddero sotto n domiDio dei conquistatori 
maornettani. i Parsi ottennero la continuazione del pennes~o di rimanere 
nel territorio a condizione di astenersi dalla carue di po reo. - Quello 
che facevasi dapprincipio per semplice sommissione all'aulorità, divenne 
in seguito una seconda natura, c i Parsi oggi ancora :,j astengono dal 
cib:ln.i di bue e di porco. Quantunque non fosse imposla dalla loro 
religione, la duplice astinenza si fece col tempo un costume per quclle 
tribù, e il costume in Oricnte è una religione. 
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pietà e come l'offesa più grave che si possa fare all'Ente 
supremo, il rendergli un culto diverso dal cattolico ro-
mano, e che nessuna altra professione religiosa è tolle-
rata sul suolo di Spagna. Similmente, per tutti i popoli 
dell'Europa meridionale, un ecclesiastico che prende 
moglie è considerato come persona non solo irreligiosa, 
ma impudica, indecente e grossolana. - Ora, noi sap-
piamo che cosa pensino i protestanti di tali pregiudizii che 
pure sono_ pienamente sinceri, e come siasi risposto ai 
tentativi fatti per introdurli e diffonderli fra gli acatto-
lici. - Tuttavia, se si ammette che gli uomini possano 
legittimamente intervenire nella sfera d'azione l'uno del-
l'altro, anche per le cose che non interessano i terzi, sopra 
qual principio potremo basarci per respingere logicamente 
simili fatti d'intolleranza? Chi potrebbe più alzar la voce, 
per condannare un popolo che desiderasse interdire quanto 
esso rignarda in buona fede come uno scandalo davanti 
a Dio e davanti agli uomini? Per provare la stranezza di 
questi pregiudizi e per pretenderne la repressione, noi 
non potremo addurre argomenti diversi da quelli che si 
mettono avanti dalle persone che li sostengono. - A 
meno che non vogliamo adottare la logica dei fautori delle 
persecuzioni, e dire che noi possiamo perseguitare gli 
altri perchè siamo dalla parte della ragione, e che gli 
altri non possono perseguitar noi perchè sono dalla parte 
del torto; converrà dnnque guardarsi bene dall'ammet-
tere tale principio, che ci sembrerebbe sÌ manifestamente 
ingiusto se venisse applicato contro di noi. 
Intorno agli esempi sovraccennati, anche se a torto, 
può obbiettarsi che sono dedotti da eventualità impos-
sibili a verificarsi in Inghilterra, giacchè nel nostro paese 
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l'opi ni one pubblica non arriverà mai probabilmente al 
punto da imporre l'astinenza da certi cibi, o da mole-
stare la gcnte pel Illotivo che segue I1n rito piuttosto che 
un altro, o pcrchè si marita o non si marita secondo le sue 
crcdenze ed inclinazioni. Riporto però un caso di infra-
zione delle libertà individuali, di cui non può dirsi an-
cora, nemmeno fra noi, passato il pericolo. - Dapper-
tutto dove i Puritani erano sufficientemente numerosi 
e poteuti, come nella Nuova Inghilterra o nella stessa 
Gran Brettagna all'epoca della repubblica, tentarono con 
successo di abolire tutti i divertimenti pubblici ed in gran 
parte anche i privati, particolarmente la musica, i balli, 
i teatri, i giuochi, ed in generale ogni riunione fatta collo 
scopo di divertirsi. Trovasi ancora in Inghilterra una 
quantità considerevole di persone, le quali, per le loro 
idee in fatto di religione e di moralità, condannano si-
mili trattenimenti. Ora, queste persone appartenendo per 
la massima parte al ceto medio, il quale, nelle presenti 
condizioni sociali e politiche elel Regno, ha più influenza 
d'ogni altro, non può ritenersi affatto impossibi le che il 
partito che professa quest'opinione venga un giorno a 
trovarsi in maggioranza nel Parlamento. - Che direbbe 
il resto della comunità, se un ~el giorno si pubblicasse 
una legge che prescrivesse quali divertimenti siano per-
messi e quali no, a seconda delle massime morali e reli-
giose dei metodisti e calvinisti più rigidi? Non preghe-
rebbe essa, nel modo più perentorio, questi uomilli eli 
pietà sì importuna d'occuparsi elei loro propri i affari? -
Questo è precisamente ciò che dovrebbe dirsi a qualsiasi 
governo o pubblico, che ha la pretesa di privare tutti gli 
altri elei piaceri che ael esso non piacciono. ,[a una volta 
ammesso il principio, ognun vede che nOI1 potrebbe più 
farsi alcuna ragionevole obbiezione, se la maggioranza, o 
qualunque altro potere dominante nel paese, l'applicasse 
conformemente alle sue viste. Ciascuno di noi, per esempio, 
dovrebbe rassegnarsi a vivere in una specie di repnbblica 
cristiana qnale la vagheggiavano i primi coloni stabilitisi 
nella Nuova Inghilterra, qualora una setta consimile -
come accadde altre volte di religioni che si credevano in 
decadenza - riguadagnasse nel nostro paese il terreno 
perduto. 
Facciamo ora un'altra ipotesi, la quale ha forse mag-
giore probabilità di avverarsi. - Esiste nel mondo mo-
derno, a detta di tutti, una irresistibile tendenza per la 
costituzione democratica della società, sia accompa-
gnata o no da corrispondenti istituzioni politiche. Sap-
piamo che nel paese dove questa tendenza maggiormente 
prevale ed in cui la società e il governo sono più democra-
tici, cioè negli Stati Uniti d'America, il sentimento della 
maggioranza (alla quale spiace ogni modo di vivere troppo 
signorile e dispendioso perchè possa mai sperare d'arri-
varvi) fa quasi l'effetto d'una legge suntnaria. Dicesi che 
vi sono diversi Stati dell'Unione, ove una persona assai 
ricca può difficilmente trovar mezzo di spendere il pro-
prio denaro, senza attirarsi la disapprovazione popolare. 
Quantunque queste informazioni esagerino senza dubbio 
di molto i fatti esistenti, cionondimeno lo stato di cose 
che descrivono non solo è concepibile e possibile, ma io 
lo credo anzi una conseguenza necessaria delle idee de-
mocratichè, congiunte al principio che il pubblico ha di-
ritto di sorvegliare e regolare la condotta individuale. -
Ora, non abbiamo che da supporre una grande diffusione 
i' 
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del socialismo, ed è faci le prevedere come possa col tel1lpo 
ti i \'(?lli re infame, agli occhi della maggioranza , il posse-
dere ljualche cosa di più d'una modesta fortuna o del 
salario g iornaliero g uadagna to col proprio lavoro. - T ali 
opinioni, ahl1eno in principio, hanno già fatto g ra ndi pro-
gr(;ssi nella classe operaia, ed esercitano una vera pres-
sione sopra i suoi membri, e sopra coloro che sono in 
rapporto colla classe medesima. Tutti S8nno me i cat-
tivi operai - i quali formano la maggioranza in molti 
rami d'industria - professano apertamente l'opinione che 
essi dovrebbero avere lo stesso salario che si corrisponde 
ai più capaci, e che non dovrebbe permettersi a nessuno 
(sotto il p retesto di fa rsi retribuire secondo il lavoro real-
mente eseguito, e non a giornata) di trarre profitto del 
maggiore ingegno e della maggiore abilità, guadagnando 
più degli altri. Essi fanno all'uopo una specie di polizia 
morale, ed occorrendo usano anche della forza per impe-
dire agli operai più abili di ricevere, e ai padroni di dare, 
una retribuzione superiore aU'ordinaria, e che sia pro-
porzionata al lavoro. - Se si accorda al pubblico una giu-
risdizione negli interessi privati, io non vedo come possa 
condannarsi la pretesa di quegli operai, nè come il pub-
blico particolare d' una data classe possa biasimarsi, se 
eseccita nel proprio seno quella stessa autorità sulla con-
dotta personale de' suoi membri, che il pubblico gene-
rale esercita sulla società in generale. 
~la, senza fernlarci a delle semplici congetture, molti 
esempi potrei citare di gravi lesioni , che anco presente-
mente si portano alla libertà individuale. E minacciasi di 
andar sempre più innanzi per questa via, poichè si accorda 
al pubblico il diritto illimitato di vietare per legge, non 
solo ciò cb'esso stima cattivo, ma altresì - coll'intendi-
lDcnto d'imped ire quello chc crede un male - anche 
lLolle cose che riconosce affatto innocenti. 
Solto i1 pretesto, per esempio, di prevenire l'ubbria- ..... 
c"lCzza, si proibì per legge a tutta una colonia inglese, e 
a quasi la metà degli Stati Uniti d'America, di far uso 
di bevande fermentate per tutt'altro oggetto che per scopo 
di medicina - giacchè, in fatto, col proibirne la vendita, 
" viene a vietarne l'uso, ciò che del resto era appunto 
c,uello che si desiderava. E sebbene questa legge, attcso 
l'impossibilità di darvi esecuzione, sia poi caduta in dis-
: uetucline in parecchi degli Stati che l'avevano adottatn, 
'. 1011 escluso quello stesso che vi dava il suo 110me, un 
tentativo intanto si è fatto; e taluno de' nostri più caldi 
filantropi non cessa dall'adoperarsi con tutto lo zelo per 
ottenere che una simile disposizione venga introdotta an-
che fra noi. - L'associazione o Alleanza, come essa s'in-
titola, che si costituÌ a questo fine, ha acquistato qualche 
notorietà in seguito alla pubblicazione fattasi d'una cor-
rispondenza corsa fra il suo segretalio ed un nostro uomo 
di Stato - uno de' pochi in Inghilterra che sappiano che 
le opinioni poli tiche debbono sempre fondarsi sopra prin-
cipii. La parte fatta da lord Stanley in tale occasione, 
conferma le speranze che concepivansi sul suo conto da 
chiunque sa quanto siano rare fra gli uomini che figu-
rano nei negcYLii politici le qualità di cui egli diede più 
volte sÌ splendida prova. - L'organo dell' Alleanza, il 
quale deplora qualunque prillciPio tendente a gi1lslificare 
il bigottismo e la persecuzione, intraprende di stabilire 
l'insonJl.ol.tabile barriera che divide il princiPio i1ldivi-
duale dal princiPio sociale. Esso dice: T1lite le malerie 
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IIlIillCllli al [>Cllsiero, all'oPilliolle ed al/IL cosciellza, SOllO 
esi/alice alla sfera della legislazio llc; IIIClllrc l/flle qllelle 
che si rifcliseollo alllL cOlldolla sociale, ai cos lul/fi, ed alle 
relazioni II/nane, 1'anno soggette ILd 1I1~ l/olere discrezio-
nale, cile è devo/ilio al/o Siato. 
Non si fa qui menzione d'una catcgoria di materie di 
natura affatto diversa dallc sopradctte, cioè delle azioni 
che non sono sociali ma propriamente individuali; quan-
tunque sia chiaro che è appunto a tale categoria di atti 
che apparterrebbe quello di usare bevande fermentate. -
Si dirà che vendere bevande fermentate eCjuivale a farne 
commercio, e che il commercio è un atto sociale. 1I1a 
la lamentata violazione non sta solo nella l imitazione 
della libertà del venditore, ma anche nella limitazione 
imposta al compratore ed al consumatore; poichè tant'è 
che lo Stato proibisca di usare d'una cosa, se a chi vor-
rebbe farne uso impedisce di procurarsene. Il segretario 
dell' Alleanza soggiunge: lo invoco come ciUlLdino il di-
ri/to di fare IIna legge, ogni qua/volta l'alto d'un altro 
1/omo offende i //liei diritti sociali . Ed ecco come definisce 
Cjuesti diritti sociali: Se c'è qualclle cosa cile leda i miei 
diritti sociali, quest'è innegabiLmente lo sPaccio del/e be-
vande spiritose. Esso distrugge una. delle prillle condi-
zioni della mia felicità, cioè la siclirezza personale, dando 
occasione ed origine a continui disordini. Esso viola il 
mio diritto all'eguaglianza, ingel~erando profiUi cile non 
fan/w cile contribuire all'aumen,to del/a miseria, per soc-
correre la quale sono pO'i messo a contribuzione. Esso pone 
ostacolo al mio libero svil1/.ppo morale ed hl/el/ettuale, co/ 




società, alla quale ho dirillo, e posso un gioruo aver bi-
sog no di ,·icor1·ere. 
Questo sistema di di"iili sociali, che JJOII veline furst 
mai per l'addietro sl esplicitamente formulato, significa 
in sostanza ciò: ogni individuo ha il diritto d'esigere che 
gli altri agiscano in tutto e per tutto secondo la sua vo-
lontà, e chiunque manca a tal dovere, viola le ragioni 
di quest'individuo, e gli conferisce il diritto di chiedere 
un provvedimento legisiativo per sua soddisfazione. - Un 
principio tanto mostruoso è infinitamente più pregiutli-
zievole di qualunque parziale lesione della libertà, nè vi 
sarebbe violazione dell'indipendenza individuale che non 
si potesse con esso scusare. Siffatto principio non rico-
nosce diritto ad alcuna libertà, salvo quella di professare 
in secreto le proprie opinioni; però anche queste senza 
poterle mai esternare, giacchè basterebbe che qua1cunc: 
emettesse una opinione che qualche altro ritenesse peri-
colosa, per potersi dirc violati i diritti sociali come li 
concepisce l'A Hea:nza. Tale dottrina suppone fra gli uo-
mini un reciproco interesse diretto nel sistema rispettivo 
di curare il proprio perfezionamento morale, intellettuale 
ed anche fisico; sistema che ciascuno potrebbe determi-
nare ed imporre a ciascun altro, secondo il suo modo 
particolare di vedere e di sentire. 
Un altro notevole caso d'illegittimo intervento nella 
sfera delle libertà inviduali, il quale non è una semplice 
minaccia, ma una consuetudine antica e popolarissima, 
è il precetto del sabato. Senza dubbio l'astenersi - per 
quanto è conciliabile colle esigenze della vita, dalle ordi-
narie occupazioni per un giorno deJ1a settimana, è cosa 
altamente salutare, quantullque non espressamente pre-
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scritta da alcuna religione, traune la gi udaica. E sic-
come questo uso non potrebbe mantenersi senza l' ade-
sione generale delle classi operaie, [loic.hè molte persone 
che lavorassero imporrebbero per forza alle altre la stessa 
nccessità, può ritenersi ammissibile e giusto che la legge 
ue ingiunga l'osservanza per tutti, sospeudendo durante 
un giorno della settimana le principali operazioni del-
l'industria. Ma tale giustificazione, fondata snll'interesse 
diretto ehe ha la generalità che si mantenga da tutti questa 
consuetudine, non può applicarsi a quelle occupazioni 
('he unù persona isolata si sceglie da sè, e nelle quali 
essa trova conveniente d'impiegare i suoi ozii: come nou 
potrebbe tampoco applicarsi alle restrizioni legali impo-
ste ai divertimenti. - E ben vero che il divertimellto 
di qualcuno può essere il lavoro di qualche altro; ma il 
piacere, per non dire l'utile ricreazione, di molti, vale 
bene il lavoro di pochi, quando il lavoro si faccia volon-
tariamente, e possa volontariamente smetlersi. - Gli ope-
rai hanno piena ragione di pensare che se tutti lavorassero 
anche nelle domeniche, si verrebbe a dare l'opera di sette 
giorni pcl salario di sei; ma poichè la maggior parte delle 
opere è sospesa, il piccolo nnmero d'uomini che deve con-
tinuare il lavoro pel piacere degli altri, ottiene un pro-
porzionato aumento di salario; e nessuno d 'altronde può 
essere c.bbligato a lavorare, ove preferisca il riposo al 
guadagno. Se si volesse un altro rimedio, si potrebbe sta-
bilire un diverso giorno di vacanza nella settimana per 
qnesta classe particolare di persone. 
Ciò premesso , è chiaro che per legittimare le restri-
zioni imposte ai divertimenti della domenica, dovrebbesi 
sostenere che sono riprensibili sotto il punto di vista re-
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ligioso. Senonchè, non si può mai abbastanza protestare 
contro un argomento di questa natura addotto in materie 
legislative. - Deonl/Il injuriae, diis Cltrae. - Bisogne-
rebbe anzitutto provare che la società, o qualcheduno de' 
suoi funzionarii, ha ricevuto dall'alto il mandato di ven-
dicare ogni atto che si suppone un'offesa recata all'Onni-
potente, anche quando quest'atto non è nello stesso tempo 
nn'offesa fatta ai nostri simili. L'idea, che sia un dovere 
per gli uomini che gli altri uomini siano religiosi, fu la 
causa di tutte le persecuzioni che travagliarono l'uma-
nità, e se tal principio fosse accettato, basterebbe a pie-
namente giustificarle. - Benchè il sentimento che tra-
pela dai frequenti tentativi fatti per sospendere nei giorni 
di domenica i viaggi sulle strade di ferro, l'apertura de' 
pubblici musei, ccc. ecc. sia ben lontano dallo efferato 
fanatismo degli antichi persecutori, denota però chiara-
mente che lo stato degli spiriti è sempre eguale. Abbiamo 
sempre la fissazione di non tollerare che i terzi facciano 
quello che è permesso dalla loro religione, perchè 110n .'! 
permesso dalla nostra. Si crede che Dio, non solo abbo-
mini l'atto del miscredente, ma non abbia per netti di 
ogni colpa nemmeno i credenti, se lo lasciano vivere tran-
quillo. 
In aggiunta a tntti questi fatti che provano il nessun 
conto che generalmente si fa della libertà umana, giova 
rammentare il linguaggio di aperta persecnzione, in cui 
prorompe apertamente la stampa inglese ogni qual volta è 
tratta ad occuparsi dello strano fenom eno del l\lormo-
nismo. - l\lolte osservazioni potrebbero farsi intorno 3 
questo avveuimento inaspettato ed istruttivo di una pre-
tesa rivelazione, e d'una nuova religione, basata sopra 
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fatti d'un'evidente impostura, e non sorretti nell1l1,e IO 
dal prestigio di alcuna straordi naria facolt à ncl suo fc n-
datore, la quale tuttavia diviene oggetto el i fede pcr le 
... molt itudini, e dà origi ne ael una speciale cOll1unità 1 IcI 
secolo elei giornali, dellc strade ferra le c del teleg' a "0 , 
- Ciò che importa a noi particolarmente di nota re è -
che tale relig ione, a somiglianza di molte a ltre mig' i, ri, 
ba anch'essa i proprii martiri - che il suo profeta vel ne 
messo a morte in un tumulto popolare in causa d Ila 
dottrina che predicava, e che molti de' suoi disc cJ oli 
perdettero nello stesso modo la vita - innne, che c.:Il Jro 
che la professavano vennero espulsi dal loro paese, l! :h " 
quantunque sieno ora confinati in una regione sol it ,ri : 
in mezzo al deserto, ci sono degli ing lesi i quali a 'cr 
tamente dichiarano che sarebbe bene (soltanto ,101' 
sarebbe comodo!) farc nna spedizione contro i lil ,OV' 
proseliti, obbligandoli colla forza delle arm i ael abdi, 'ar 
a lle loro opinioni, - La poligamia adottata dai :r. [01 ' 
moni è il motivo principale della gran guerra che si a l 
quella setta, con flagrante violazione di ogni pril1ci ,)i , ( 
tolleranza religiosa, La poligamia che si professa l le 
ficamente fra i ~Iaomettani , gl'Indiani e i Chinesi, ! et 
bra ecci tare un'animosità implacabile, quando si l r: li, l 
fra gente che parla inglese e che si dà per una confe;s'o' (, 
cristiana, 
l o disapprovo altamente le istituzioni dci U OI rr,)1 i, 
e ciò per molti motivi, e fra g li altri perchè, lun~ i cl I , 
l' esserc informatc ai principii di libertà, esse ne s< 'n ) I" 
negazione più patente, inquantochè aggravano le ''3 , 1" 
el'una metà elel genere nmano, prosciogliendo l' ,) 
metà da ogni reciprocallza di obbligazioni , - Non (\1. 
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vremmo però dimenticarci che questa condizione è tanto 
volontaria da parte delle donne che ne appaiouo le vit-
time, quanto qualsiasi altra forma di contratto matri-
moniale. Ciò può semhrare strano a primo aspetto, ma 
trova la sua spiegazione nelle idee e nelle abitudini gè-
nerali del mondo. Avvezzandosi le donne a considerare 
il matrimonio come uno stato necessario, si comprende 
faci lmente che molte di esse preferiscano d'unirsi ad 
un uomo ch'abbia parecchie a ltre mogli, piuttostochè 
non maritarsi affatto. - Non si chiede punto agli altri 
paesi di riconoscere tali matrimoni, nè si consigliano 
gli altri uomini ad abbandonare la loro fede nazionale, 
per abbracciare la dottrina dei Mormoni. Ma quando i 
dissidenti hanno concesso al sentimento ostile de' loro 
avversari i assai più che non sarebbesi in giusti zia potuto 
pretendere; quando hanno lasciato il paese che non poteva 
tollerare le loro dottrine, e si sono ridotti in un angolo 
remoto della terra, ch' essi per primi hanno reso abita-
bile, è difficile dire in virtù di quali principii (se non souo 
que11i della tirannia) possa essere loro interdetto di vi -
vervi come credono, finchè non recano danno alle altre 
comunità, e lasciano ai malcontenti delle loro istituzioni 
piena libertà d'andarsene altrove. - Un moderno scrit-
tore che ha merif incontestabili sotto molti rapporti, 
propone una crociata, o, per servi rci delle stesse sue 
frasi, una spedizione incivilitrice (civilizade) contro que-
sta comunità di poligami, per finirla una volta per sem-
pre con ciò che egli chiama un passo retrogrado nella 
civiltà . - lo sono eirca i Mormoni dello stesso suo avviso, 
111a non comprendo come nna società abbia il diritto d'in-
çivilirne un'altra per forza. Poichè le pretese vittime d'una 
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cattiva legge non invocano l'a iuto delle a ltre comunità, 
io non posso ammettere che persone completamente 
estranee abbiano la facoltà d'il1.terven ire e d'impone la 
cessazione d'UllO stato di cose che sembra soddisfare tutte 
le parti interessate; e ciò pel semplice mot ivo che questa 
legge costituirebbe uno scandalo per gen ti lontan e d i 
qualche migliaia di miglia, che sono perfettamen te d i-
sinteressate nella questione. - I nviate loro, se cosl vi 
sembra opportuno, dei missionari i per istrui rl e e lUoraliz-
zarlc, ed usate di tutti i mezzi onesti (ta le non sarebbe 
quello di chiuder la bocca ai novatori) per impedire la 
propagazione di simili dottrine nel vostro paese. _ Se 
la civiltà ha vinto la barbarie quaudo questa occupava 
tutta la tena, è eccessivo il timore che la barbarie fugata 
LUla volta, possa rivivere e ricacciare la civiltà . _ Una 
civiltà che potesse cosi soccombere sotto i colpi d'un 
nemico già vinto, dovrebbe dirsi talmente degenerata, 
che llè i suoi sacerdoti, nè i suoi istitutori ufficiali, nè 
nessun altro, potrebbe o vorrebbe muovere un dito per 
arrestarne la rovina. Se così fosse, più presto questa 
civiltà se ne andasse, meglio sarebbe. Essa non potrebbe 
che precipitare di male in peggio, finchè sarebbe spenta 
e quiudi rigenerata, come l'impero d'Occidente, per opera 




I principii svolti in queste pagine debbono general -
mente ammettersi come base di una discussione più par-
ttcolareggiata, se si vuoI farne con speranza di profitto 
una soda applicazione ai diversi rami della politic.-a e 
della morale. - Nelle poche osservaziolli che mi pro-
pongo di aggiungere sopra questioni di particolari, mI 
prefiggo piuttosto d'illustrare i principii, che di seguir 
C]uesti nelle loro ultime conseguenze. OI'Ira non tanto 
applicazioni, quanto saggi di applicazioni. - Questi 
serviranno così a vieppiù chiarire le due grandi massime 
che, combinate, costituiscono l'intera dottrina di C]uesto 
libro, come ad assistere il giudizio per pronunciare equa-
mente fra loro, ove sorga dubbio quale fra esse debba ap-
plicarsi nei singoli casi . 
Queste massime sono: 
IO L'individuo non è responsabile verso la società 
delle sue azioni, quando queste non toccano l'interesse 
dei terzi. - Il consiglio, l'istruzione, la persuasione, eri 
anche l'evitare e il fuggire la compagnia d'una person'1 
quando si ritenga necessario reI proprio bene, sono i 
soli mezzi con cui la società può legi ttimamente manife-
stare il suo disgusto e la sua disapprovazione per la con-
dotta d'un individuo. 
20 L'individuo è responsabile delle azioni che sono 
pregiudizievoli all'interesse dei terzi, c per qucste può 
essere sottoposto ad una punizione sociale o legale, 
quando la società creda l'una o l'altra necessaria alla sua 
protezione. 
Innanzi tutto, però, non deve credersi cbe qualsiasi 
danno, o la probabilità di un danno recato ai terzi, poss.j 
sempre ed in ogni caso ginstificare l'intervento della 
società. - Accade spessissimo che un uomo, cercando 
d'appropriarsi qualche legittimo oggetto, cagiona neces-
sariamente e quindi legittimamente un danno o un di-
spiacere agli altri, ovvero li priva di un bene, di cui. 
senza di ciò, essi avrebbero potuto ragionevolmente spe-
rare il conseguimento. Simili conflitti d'interesse fra gli 
uomini -provengono spesso da difettose istituzioni; ma 
sono inevitabili finchè durano quelle istituzioni, c 
qualchevolta sono inevitabili anche indipendentemente da 
esse . _ Allorchè un individuo riesce in una professionc 
esercitata da molte persone, o trionfa in un concorso, od 
è comunque preferito ad un terzo in una gara per otte-
nere un oggetto desiderato da diversi, è chiaro che s'av-
vantaggia a spese degli altri. Ma questa è cosa ormai 
ammessa nel mondo, essendosi generalmente riconosciut,) 
che è necessario nell'interesse dell'umanità che gli no-
mini s'affatichino nelle loro ricerche, senza arrestarsi 
davanti a siffatte conseguenze. In altri termini, la società 
non riconosce ai competitori delusi nelle loro speranze 
alcun diritto legale o morale ad essere immuni dai di-
spiaceri provenienti dal disinganno. Essa non è chiamata 
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ad intervcnirc, sc non allorquando i mczzi nsati pcr prc-
\'a lere sono di tal natura, chc l'intcressc gcncrale 110\1 po-
trebbe assolutamente pennetlerli, come per escl ll pio, b 
frode, il tradimento o la violenza. 
Come abbiamo detto di sopra, il ncgoziarc è un alto 
sociale. - Chi intraprcnde il commercio d'una dcrrata 
quaillnquc, fa cosa che tocca g l'interessi altrui, e quelli 
della società in genera lc: la sua condotta è dunque ne-
cessariamentc soggetta alla gi urisdizionc della socictà; ed 
è in appoggio di qncsto principio, chc i govern i pel pas-
sato si credettero in dovere, nci casi di maggiore impor-
tanza, di fissare i prezzi delle derrate e di regolare l'an-
damento delle arti e delle industrie. Ma ora si è quasI 
uuiversalmente riconosciuto - benchè non senza lunga 
ed aspra lotta - cile si assicura assai mcglio il buon 
mercato c la buona qualit'l delle mcrci, lasciando affatto 
liberi i produttori e i venditori, senz'altro freno cile qucllo 
dell'egualc libertà pei compratori di provvedersi altrove. 
- Tale è la dottrina dctta del libero scambio, che riposa 
~opra basi non meno inconcusse, per quanto sostanzial-
mente diverse da quelle cui s'appoggia il principio della li. 
bertà individuale propugnata in questo saggio. - E vero 
che le restrizioni imposte al commercio, ed alla produ-
zione in vista del commercio, sono freni ed impedimenti, 
e cile ogni fIeno, in quanto impedisce, è un male: ma gli 
impedimenti in parola non si applicano che a quella parte 
della condotta umana che la società ha diritto di sorve-
gliarc. Questi freni debbono quindi ritenersi legittimi, 
quantunque, a dire il vero, abbiano il grave torto di non 
aver portato tutti i risultati che se ne speravano. 
Il principio della libertà individuale non esscndo punto 
interessato nella dottrina del libero scambio, non lo è 
nemmeno nella maggior parte dci dubbii che si fan no in 
ordine ai limiti della dottrina medcsima - comc, per 
esempio, quando si tratta di stabilire quale sorveglianza 
il pubblico possa esercitare per premunirsi contro la 
frode mediante falsificazione, ovvero fino a qual punto 
la società possa interporsi per ingiungere agli intrapren-
ditori le precauzioni sanitarie, e gli speciali provvedi -
menti che possono occorrere per proteggere gli operai 
occupati in lavori pericolosi. Simili questioni non inte-
ressano la libertà personale, se non in quanto è consta-
tato, ch'è sempre meglio abbandonare gli uomini a se 
stessi - coeteris paribus - che assoggettarli ad un sin-
dacato 50ciale: ma, in principio, è incontrastabile che la 
società può legittimamente esercitare un sindacato in 
questo senso. - Si danno però delle questioni intorno 
aWintervento pubblico nel commercio, che sono essen-
zialmente questioni di libertà. Tali sarebbero, per esem-
pio, la legge di Maine cui si alluse di sopra, il divieto 
dell'importazione dell'oppio nella China, i vincoli posti 
alla vendita dei veleni, ed in generale tutti i casi in CUI 
l'intervento sociale porta l'effetto di rendere più difficile, 
o affatto impossibile, il commercio di certe derrate. Tale 
ingerenza è censurabile come violazione, non della li-
bertà del produttore o del venditore, ma di quella del 
consu ma tore. 
Uno di questi esempi, ossia la vendita dei veleni, sol-
leva una questione d'altra natura, quella cioè dei limiti 
proprii di ciò che si chiama potere di polizia. Trattasi di 
vedere fino a qual punto la società possa legittimamente 
restringere la libertà umana collo scopo di prevenire j 
crimini c g l'infortunii. - Non c 'è dubbio che il governo, 
come de"e scopr ire e punire i delitti dopo commessi, ha 
pure il còmpi to e il diritto di prenderc le preca uzioni 
neccssarie per prevcnirli. E vero che è mollo p iù facile 
abusare a pregiudizio della libertà, delle funzioni, per 
così dir", prevcntive del governo, che di quellc punitive, 
giacchè c'è poch issima parte della libertà d'azione di un 
essere umano, che non possa plausibilmente rapprcsen-
tarsi comc mezzo per facilita re l' esecuzione di un reato. 
Tuttavia, se un pubblico agentc, od anche un sem-
plice pI .'vato, sorprende qualcuno in atto di delin-
quere, t:5S0 non è obbligato a rimancre spettatore freddo 
ed indifferente finchè il delitto sia perpetra to , ma può in-
tervenire per impedirne l'esecuzione. 
Se non si comperassero o non si usassero sostanze ve-
lenose che per avvelenarc, sarebbe g iusto interdirne la 
fabbricazione e la vendita. Senoncbè si può averne biso-
gno per motivi, non solo innocui, ma utili, e la legge non 
potrebbe stabilire restrizioni in un caso senza influire 
anche nell'altro. D'altronde c'è l'autorità governativa 
incaricata di vegliare perchè n011 avvengano abusi. -
Se un pubblico agente, o qualsiasi altro individuo, scor-
gesse una persona in procinto di traversare un ponte mal 
sicuro, e non avesse il tempo d'avvertirla del pericolo che 
corre, potrebbe afferrarla e fa rla tornare indietro per forza, 
senza ledere menoma mente la sua libertà - poichè la 
libertà consiste nel fare ciò che si desidera, e questa per-
sona non desiderava certo di precipitare nel fiume. Però 
quando non c'è la certezza, ma la semplice probabilità 
d'un male, la sola persona interessata può apprezzare i 
motivi che la spingono ad affrontarc il pericolo. Con se-
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gucnlclI1enle iII questo caso - a meno che non si trat-
tasse d'un fanciullo, ovvero che la persona che corre il 
rischio non fosse presa dal delirio, o altrimenti si tro-
vasse in tale stato d'cccitazione o di distrazione da to-
glierle l'esercizio completo delle sue facoltà, - dovreb-
bcsi, a mio avviso, semplicemente avvertirla del pericolo 
che le sovrasta, nè potrebbesi costringerla colla forza d 
non esporvisi . - Siffatte considerazioni applicate alla 
questione del commercio dei veleni, possono aiutarci a 
decidere quali norme regolamentari possano emettersi in 
questa materia senza urtare nei principii. Cosl, per of-
frire un esempio, si potrà prescrivere, senza violare la 
libertà, l'obbligo d'indicare sul recipiente la qualità della 
merce in guisa da farne conoscere l'indole pericolosa, non 
essendo supponi bile che il compratore desideri d'ignorare 
la natura della cosa che acquista. Ma l'esigere in tutti i 
casi la produzione d'un certificato medico, renderebbe, 
qualche volta impossibile, e sempre più dispendioso l'ac-
quisto della derrata anche per gli usi leciti. 
Secondo il mio modo di vedere, l'unico mezzo con cui 
si possa, per quanto è possibile, prevenire gli avvelena-
menti senza turbare la libertà di coloro cui possono oc-
correre le sostanze velenose per le arti e le industrie, con-
sistc in ciò che Bentham chiama, col suo linguaggio sem-
pre si bene appropriato, una testimonianza preordinata 
(preappointed). - Simile provvedimento è comunissimo 
nei contratti. Secondo tutte le legislazioni, quando si 
stringe un contratto, la legge che deve guarentirne l'adem-
pimento pone per condizione l'osservanza di certe deter-
minate formalità, per eSf\mpio, la firma de' contraenti, la 
attestazIOne dc ' testimoni, ecc., affincbè, nel caso di po-
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stcriOli contestazioni, [lossa aversi la prova che il con-
tratto venne realmellte stipulato, c stipulato iII tali circo-
stanze che lIon può a meno di ritenersi per lega lmente 
valido. L'effetto di CJueste precauzioni è di rendere diffi-
cilissimi i contratti fittizii, ed in genera le tutte le stipula-
zioni fatte in condizioni tali che, se fossero conosciute , 
ne infirmerebbero la validità. - Ora, potrebbe imporSI 
qualche precauzione di questo genere anche per la vendit.\ 
degli oggetti che possono volgersi in istrumenti di delitto. 
Potrebbcsi, per escmpio, esigere dal venditore che tenesse 
nota sopra un apposi to registro della data della vendita, del 
nome e dell'indirizzo dell 'acq uirente, della qua lità " 
quantità della mcrce venduta, nonehè della ri sposta avuta 
all'atto dell'acquisto sull ' uso che si pretendeva fame. 
Quando non fosse presentata una prescrizione medica, 
sarebbe prudente richiedere la presenza d'un terzo, per 
constatare l'identità della persona del compratore, pel 
caso che sorgesse in seguito qualche fondato indizio per 
sospettare che questi possa essersi valso della sostanza 
per fini criminosi. Simili norme regolamentari non po-
trebbero generalmente dirsi un impedimento materiale 
all'acquisto della merce, e formerebbero un ostacolo assai 
efficace perchè ne fosse fatto un uso illeci to im pune-
mente. 
Il di ritto che ha la società di p remunirsi contro la ten-
denza a delinquere, suggerisce qualche ovvia limita-
zione alla massima generale che le colpe puramente per-
sonali non possono dar luogo ad alcuna misura, nè pre-
ventiva, nè punitiva . - L'ubbri achezza, per esempio, 
non può in via ordinaria formare oggetto d' intervento 
legislativo. A stretto rigore io crederei tuttavia gi usto, 
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che un individuo convinto d'aver commesso Ulla violenza 
verso i terzi in istato d'ubbriachezza, venisse colpit() da 
speciali disposizioni di legge; che se in seguito si ub-
briaeasse uuovameute, fosse sottoposto ad Ulla pcna; cd 
infine, se in questo stato commettesse un altro delitto, 
che la punizione della seconda colpa fosse ancor più sc-
vera. Una persona che s'ubbriaca mentre sa chc l'eb-
brezza la spinge a nuocere agli altri, commette un reato 
verso la società. - Similmente l'ozio, eccettuato il caso 
di persone che vengono retribuite dal pubblico, ovvero 
quando tale vizio importa l'infrazione d'un patto spe-
ciale, non può, senza violazione della libertà, colpirsi 
con sanzioni legali . Ma se a cagione dell'ozio, o di qual-
siasi altro abito personale, un uomo manca a qualche 
obbligazione legale verso i terzi, come per esempio a quella 
di mantenere i propri i figli, non può dirsi tirannia il for-
zarlo a compire questo suo dovere, anche, qualora non 
siavi altro mC'L:ZO, mediante il lavoro obbligatorio. -
Vi S0110, inoltre, molti atti che non portando un danno 
diretto che ai loro autori, non dovrebbero essere puniti 
dalla legge, ma, se commessi in pubblico, diven-
tano una violazione delle convenienze sociali, ed entrando 
cosi nella categoria delle offese fatte al prossimo, pos-
sono giustamente venire proibiti. Di questo genere sono 
gli oltraggi contro la decenza, su cui non occorre fer-
marci, imperocchè nOI1 interessano che indirettamente 
il nostro soggetto; e d'altronde, l'elemento della pub-
blicità influisce in molte altre azioni che non sarebbero 
condannabili per se stesse, nè sono infatti ritenute tali. 
S'affaccia un altro dubbio, al quale dobbiamo tro-
vare una soluzione che concordi coi principii qui sta-
biliti. - Si danno dei casi di condotta personale che: re-
plItansi biasimevolissimi, 111a che la legge, in omaggio 
al principio di libertà, HOll può prevenire nè pllnire, 
perchè il danno che ne deriva ricade interamente sugli 
autori. Si potrà permettere ad un terzo di consigliare ed 
eccitare una persona a far ciò ch 'essa può fare libera-
mente? - Il quesito non è senza qualche difficoltà. Il 
fatto d'un individuo che spinge un altro a commettere 
un'azione qualunque, non pare, rigorosamente parlando, 
un caso di semplice condotta personale. Il dare consigli 
e il far nascere delle tentazioni in qualcuno è un atto 
sociale, e può per conseguenza, come generalmente ogni 
azioue che tocca i terzi, considerarsi sottoposto al pub-
blico sindacato. - Ma un po' di riflessione basta per modi-
ficare la prima impressione, e per convincerci che se il 
caso a tutto rigore non entra nella sfera delle libertà in-
dividuali, non gli si possono nemmeno applicare le ra-
gioni snlle quali si fonda la libertà medesima. Se credesi 
lecito agli uomini, in quanto non riguarda che se stessi 
di fare ciò che lQro pare e pi'lce senza render ne conto a 
chicchessia, essi debbono per la stessa ragione ritenersi 
liberi di consultarsi l'un l'altro in quello che vogliono 
fare, di scambiarsi le loro idee -ed opinioni, e di consi-
gliarsi a vicenda. Devesi innegabilmen!x! poter consi-
gliare tutto quello che è permesso di fare. Il quesito non 
è dubbioso se non quando l'istigatore trae un guadagno 
personale dalle sue suggestioni, ed eccita abitualmente 
ad atti che la società riguarda come degni di biasimo, 
facendone un mestiere per vivere o per arricchirsi. In tale 
ipotesi concorre, infatti, un nuovo elemento di compli-







interesse è opposto a quello che si cousidera come pub-
blico bene, e la cui maniera di vivere si fonda sopra Lln 
antagonismo s istematico colla società. - Dovrà o meno 
ritenersi questo un caso d'intervenzione sociale? Così, 
per esempio, la prostituzione e il giuoco debbono essere 
tollera ti, ma un individuo potrà egli esser libero di fa-
vorire questi vizii per mestiere, facendo il ruffiano o te-
nendo una casa da giuoco? - Questo caso è uno di 
quelli che stanno all'estremo limite dei due principii 
summenzionati della libertà individuale e della neces-
sità sociale, e non è agevole giudicare a prima vista 
sotto quale debba classificarsi . Possono addursi prò e con-
tro diversi argomenti. 
Si può dire in favore della tolleranza - che l'acciden-
talità di fare una cosa per mestiere, e di vivere ed arric-
chirsi facendola, non può rendere delittuoso quello che 
altrimenti sarebbe lecito - che un atto deve essere, o 
sempre permesso, o sempre proibito - che se i principii 
che abbiamo fin qui propugnati sono giusti, la società, 
come tale, non deve menomamente immischiarsi in ciò 
che non riguarda che i singoli individui - e che una per-
sona, come è libera di dissuadere, deve esserlo anche di 
persuadere. 
Si può dire in favore dell'opinione opposta - che 
quantunque il Governo non abbia il diritto di statuire 
(in via d'autorità e coll'intendimento di vietare) che 
questa o quella condotta meramente personale è buona .j 
cattiva, ciò non toglie ch'esso sia autorizzato a sostenere 
che la questione è per lo meno dubbiosa - che quindi il 
Govern<J nOli può condannarsi se cerca di controbilan-
ciare la dannosa inflnenza di persone che non agiscono 
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iu modo disin teressa t9 ed imparziale, persone che ha nn o 
un interesse diretto ehe si segua una certa condotta che 
il GOVCrIIO stesso disapprova, e le quali, per la loro pro-
pria eOllfessione, eccitano gli altr i a tellere questa con-
dotta pcr mire puramente persouali - che nulla ad ogni 
modo s i perde, procurando che i terzi facciano la loro 
scelta, buona o cattiva, ma da sè stcssi, ed indipendente-
mente dalle istigazioni di terze persone che ne fanno una 
fonte di guadagno - conseguentemente (benchè le leggi 
sui giuochi proibiti non possano difendersi in teoria, ben-
chè chiunque sia li bero di giuocare in casa sua o in casa 
d'altri, o in un luogo di riunioue fondato per sottoscrizioni 
e aperto soltanto ai soci ed ai loro visitatori) che non 
bisogna permettere le case pubbliche di giuoco - essere 
ben vero che la proibizione non è quasi mai efficace per 
quanto sia grande la sorveglianza della polizia, e che s i 
potrà sempre tener delle bische sotto altri pretesti; ma 
che allora si dovrà almeno agire con qualche segretczza . 
per cui nessuno le conoscerà al di fuori di coloro che le 
frequcntano o che ne fanno ricerca, e che la società non 
può pretendcre, nè pretende di più. 
Questi argomenti hanno un grandissimo peso. lo non 
m'avventurerò quindi a decidere se bastino a giustificare 
la strana anomalia morale di punire l'occessO'Tio mentre 
il princiPale è, e deve essere permesso, di arrestare e im-
prigionare il mezzano e non il libertino, il padrone della 
casa da giuoco e non il giuocatore. 
E meno ancora potrebbesi, per simili motivi, inter-
venire nelle operazioni comuni del vendere e del com-
perare. - Quasi tutto ciò che si compra e si vende puo 
contrihuire direttamente od indirettamente a commcttere 
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degli eccessi, e l venditori hanno un interesse pecuniario 
ad incoraggiare questi eccessi . Ma non può dedursi da 
tale fatto un argomento in favore, per esempio, della 
legge l\Iaine, poichè i mercanti di bevande spiritose, 
quantunque interessati neH'abuso, sono nello stesso 
tempo indispensabili per la soddisfazione d'un bisogno 
legittimo. - Tuttavia, l'interesse che hanno questi mer-
canti a favorire l'intemperanza è senza dubbio un male 
gravissimo; e il potere sociale è perciò ampiamente giu-
stificato se pone delle limitazioni ed esige delle guaren-
tigie, che altrimenti dovrebbero dirsi contrarie al di-
ritto di libertà. 
Un'altra questione può sollevarsi sul punto, se lo 
Stato, mentre tollera una condotta che crede evidente-
mente contraria agli interessi più preziosi dell'agente, 
debba procurare d'infrenarla almeno con mezzi indiretti. 
c quindi se possa, per esempio, prendere dei provvedi-
menti per rendere l'ubbriachezza più dispendiosa e più 
rara, limitando il numero delle bettole. - A questo pro-
posito, come accade generalmente in tutte le questiol1l 
pratiche, debbonsi fare molte distinzioni. - L'imporre 
una tassa sulle bevande spiritose coll'unico intendimento 
di renderne più difficile l'uso, è misura che differisce ben 
poco dall'assoluta proibizione, e non potrebbe quindi am-
mettersi se non nei casi in cui fosse giustificabi le il to-
tale divieto. Ogni aumento di prezzo equivale ad una proi-
bizione per quelli che non possono sostenere la maggior 
spesa; e per quelli che lo possono, si traduce in una 
penalità che debbono subire per la soddisfazione di un 
guslo particolare . La scelt~ de' nostri piaceri, e il modo 
con cui dobbiamo spendere le nostre rendite, dopo che ab-
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biamo soddisfatto ogni obbligazione legale e morale verso 
lo Stato e verso i terzi, è cosa che riguarda noi stessi, e 
che deve dipendere unicamente dal nostro giudizio. -
~ lo non intendo con ciò di condannare le tasse imposte 
sulla consnmazione delle bevande fermentate come mezzo 
di ristorare le finanze dello Stato. Non bisogna dimenti-
care, da un lato, che le pubbliche imposte sono assolu-
tamente inevitabili, dall'altro, che in molti paesi è ne-
cessario che sieno in gran parte indirette, e che lo Stato, 
tassando certi oggetti di consumo, non può a meno di 
portare l'effetto di difficoltarne l'uso. i:!: però dovere degli 
uomini di finanza, nella sistemazione delle imposte in-
dirette, di studiare attentamente quali oggetti sieno più 
necessari i ai consumatori, e di colpire preferibilmente 
quelli che possono nuocere quando se ne abusi. - Con-
chiudendo, deve ritenersi, non solo ammissibi le, ma op-
portuno l 'imporre sulle bevande fermentate le tasse più 
alte possibili, quando il pubblico erario abbia realmente 
bisogno delle rendite che queste tasse producono. 
La questione se debbasi fare della vendita delle be-
vande un privilegio più o meno esclusivo, si risolve dif-
ferentemente, a seconda dei motivi cui si vuole subordi-
nare la restrizione. - Il freno della polizia è necessario 
in tutti i luoghi pubblici, e massimamente in quelli in cm 
è più probabile che avvengano dei disordini. Sarà quindi 
cauto di accordare il permesso di vendere bevande spi-
ritose (almeno per essere consumate sul luogo) solo alle 
persone di condotta notoriamente onesta, e di regolare 
le ore dell'apertura e della chiusura degli esercizii come 
lo e-,jgl:l:\ la pubhlica sorve.gli:'l1lza: 1 ilirando le licenze, 
qua11do vi accadano dci disordini per la connivenza o 
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l'incapacità degli esercenti, ovvero quando gli stabilimenti 
divengano luogo di ritrovo della gente di mal affare, che 
è in istato di guerra permanente colla società. - lo non 
vedo alcun'altra restrizione che sia teoricamente soste-
nibile. - Per esempio, la limitazione del numero degli 
esercizii fatta collo scopo di difficoltarne l'accesso e di di-
minuirne le tentazioni, non solo porta un indebito inco-
modo a tutti per cagione dei poehi che possono abusarne, 
ma non sarebbe confacente che ad uno stato di società 
dove le classi operaie dovessero trattarsi come i selvaggi, 
e sottoporsi ad una specie di tutela per prepararle ai pri-
vilegi dell'avvenire. Non è questo il modo con cui deve 
governarsi un popolo civile, e chiunque apprezza l'ine-
stimabile hene della libertà non assentirà mai che si giunga 
a tale estremo, a meno che non siensi esauriti senza 
frutto tutti i mezzi per assuefare gli uomini alle libere 
istituzioni, e non si sia ottenuta la prova definitiva 
che 110'1 è possibile condurli altrimenti che colla frusta. 
_ Ora, sarebbe assurdo il supporre che tutti i mezzi sieno 
stati esauriti nei paesi di cui qui dobbiamo occuparci. -
Soltanto perchè le leggi inglesi S0110 un vero ammasso di 
contraddizioni, durano tuttora fra noi pratiche che 
appartengono solo ai sistemi dei governi dispotici o pa-
terui, come si chiamano, mentre poi la libertà generale 
sancita dalle nostre istituzioni impedisce che si usi delld 
coazione che sarebbe indispensabile per rendere il freno 
veramente efficace come mezzo d'educazione morale. 
Abbiamo visto nelle prime pagine di questo libro come 
la libertà dell'individuo nelle cose che non riguardano 
che I ui stesso, importi necessariamente anche la libertà 
per due o più individui di unirsi, e di regolare con mutue 
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convenzioni affari di loro comune in teresse, in cui i 
terzi siena affatto estran ei. - La quesione non p resenta 
alcuna difficoltà quando la volontà delle persone interes-
sate rcsta scmpre la stessa: ma questa volontà p uò mu-
tare, e cionondimeno è spesso necessar io, anche nelle 
cose che riguardano esclusivamente queste persone, che 
quando intervengono fra esse dei pattt speciali , quest i 
siena in regola genera le rigorosamente rispettati. - Non 
c'è però alcuna legge, in cui questa regola generale non 
soffra delle eccezioni . ~on solo, infatti , gli uomini non 
sono tenuti all'adempimento delle promesse che violino i 
diritti altrui, ma considerasi qualche volta, come ragione 
bastante per liberarneli, il fatto che queste promesse sono 
dannose al contraente. - Per recare un esempio, in In-
gbilterra, e presso tutte le nazioni incivilite, il Vatto per 
cui una persona si vende o consente ad essere venduta 
come schiava, è nullo e senza valore. Nè la legge, nè l'opi-
nione pnbblica lo rendono obbligatorio: e la ragione di 
limitare così il potere dell'individuo sopra se stesso, in 
questo caso speciale è e\'idente, e non ba d'uopo d'al-
cuna dimostrazione. - Il motivo per cui, quando non si 
tratti dell'interesse di terzi, non si può intervenire nelle 
azioni volontarie di un individuo, è la considerazione che 
si ba della sua libertà. La scelta spontanea d'wla per-
sona, prova sel1z'altro che quanto sceglie è per essa de-
siderabile o almeno sopportabile, ed è certo che uon si 
può meglio contribuire alla sua felicità, che pemletten-
dole di farsela ave la trova. :\1a l'uomo, vendendosi come 
schiavo, abdica la sua libertà; con quest'unico atto ri-
nuncia per sempre all'uso della libertà medesima: dunque 
egli distrugge con ciò la ragione per cui gli si lasciava 
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la libera disponibilità di se stesso. Dopo questo fatto egli 
nOI1 è più libero, ed anzi trovasi in tale condizione, in cui 
non è presumibi le che resti volontariamente. Il princi-
pio di libertà non può portare che l 'uomo sia libero di 
non esser libero: non è libertà il poter abdicare alla pro-
pria libertà . 
Siffatte ragioni, che hanno tanto peso in questo caso 
particolare, possono applicarsi in molti altri consimili: 
ma soffrono delle eccezion i, imperocchè le necessità della 
vita esigono continuamente, non che noi rinunciamo alla 
nostra libertà, ma che consentiamo a lasciarcela limitare 
in un modo o llell'altro. - Del resto, il principio che sta-
bilisce la più completa libertà d'azione per tutto ciò che 
non riguarda che l'agente, implica che gli individui che 
si sono impegnati con un altra persona in cose che non 
interessano i terzi, possano scambievolmente svincolarsl 
dal contratto: ed anche prescindendo da tale reciproca 
liberazione, non c'è forse alcun patto od impegno - meno 
per avventnra i contratti relativi a denaro o a cose equi-
\"alcnti a denaro - dai quali si possa sostenere che un 
individuo non abbia mai facoltà di svincolarsi. 
Il barone de Humboldt, nell'eccellente opera sovraei-
tata, sostiene che i contratti che importano relazioni o ser-
vigi personali non dovrebbero mai essere obbligatori i che 
pcr un tempo limitato, e che il più importante di tali con-
tratti, il matrimonio, avendo questo di particolare che è 
fallito il SllO scopo quando i sentimenti delle due parti 
1I0n concordano più collo scopo medesimo, dovrebbe ba-
stare, per poterlo sciogliere, la volontà dichiarata di uno 
dei due contraenti. - Quest 'argomen to è troppo grave 
e complicato per essere discusso per incidenza, ed io mI 
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limito .1 fame Cel1110 in via di schiarimento, - Se pel 
carattere eouciso c generico del suo lavoro, l' Humboldt 
non fosse stato obbligato ad enunciare semplicemente in 
tale materia le sue conclusioni sen7..a discuterne le 'pre-
messe, egli si sarebbe seuza dubbio accorto cbe la que-
stione non può ri solversi in base a ragioni tanto semplici 
come quelle da esso addotte, Allorcbè una persona, con 
una promessa esplicita o colla s ua condotta, incoraggia 
un'altra persona a credere che agirà in un certo modo, 
c fa nascere dclle speranze ragionevoli , pcr cu i Questa 
dispone d 'una parte della sua vita sul fondamcnto di tali 
promcsse, quella persona s'è creata in confronto dcll'altr>! 
una nuo\'a scrie d'obbligazioni morali, che possono forsc 
\' iolarsi, ma non disconoscersi, Inoltre, se i patti inter-
\'enuti importano delle conscgnenze per g li altri, se con-
tribuiscono a metterc dei tcrzi in una condizione parti-
colare, o se, come nel caso del matrimonio, nascono dci 
figli, le parti contraenti assumono verso questi terzi degli 
obbligbi, sul cui adempimento può grandemcnte influire 
la continuazione o la rottura delle loro relazioni, 
Io sono ben lontano dall'asserire che questc obbliga-
zioni possano spingersi al punto da esigere la continua-
zione del contratto, anche a costo della felicità della parte 
malcontenta, ma esse sono un elemento indispensabile 
per decidere siffatta Questione, e quantunque Humboldt 
sostenga che non possono menomamente influire sulla li-
bertà legale cbc hanno i coniugi di sciogliere il nodo, ciò 
che io pure ammetto, le obbl igazioni stesse influiscono 
però moltissimo sulla libertà morale, - Una persona deve 
ben pesare tutte le circostanze prima di appigliarsi ad una 
determinazione che può toccare sÌ da vicino g l 'interessi 
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altrui, e se non si fa abbastanza carico di questi interessi, 
è moralmente responsabile di tutte le conseguenze che 
possono seguirne. - Tali ovvie osservazioni volli fare a 
maggiore scbiarimento del principio generale della li-
bertà, e non perchè siena necessarie a risolvere siffatta ~ 
questione, la quale, al contrario, trattasi anzi ordinaria-
mente come se l'interesse dei figli fosse tutto, e nulla 
quello dei genitori. 
Ho già notato come, per non essersi stabiliti principi i 
generali ben distinti, la libertà sia sovente accordata ove 
dovrebbe negarsi, e negata ove dovrebbe accordarsi. Vi 
ha fra gli altri un caso in cui il sentimento della libertà 
domina oltremodo nel mondo' moderno, ed è, secondo 
me, esagerato e male applicato. - Come abbiamo ripe-
tutamente detto, un individuo è libero di fare ciò che cre-
de ne' f-.roprii affari, ma non lo è più quando c'entra l'in-
teresse di terze persone, nè può ammettersi il pretesto che 
gli affari di queste persone siena suoi proprii. Lo Stato, 
mentre deve rispettare la libertà dei singoli individui in 
ciò che non riguarda che loro stessi, è obbligato di ve-
gliare rigorosamente sul modo con cui una persona eser-
cita il potere che ha sopra altre persone. - Ora, code-
sto compito è quasi interamente trascurato nei rapporti 
di famiglia. Eppure, se si considera quanto possano le 
relazioni famigliari sulla nostra felicità, questo caso do-
vrebbe ritenersi per più importante di tutti gli altri l111iti 
insieme! - Non è qui d'uopo d'insistere sul potere quasI 
dispotico accordato a l marito sulla moglie, giacchè per 
ovviare a quest'ingiustizia basta applicare la regola ge-
nerale, estendendo alle donne la protezione che la legge 
deve a qua1sivoglia altra persona, e perchè in siffatto ar-
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gomento i difensori del cos tume dominante non s 'appog-
giano ai principii di libertà, ma si presenta no ardita-
mente come i campioni del potere. - :Ma è massime ri-
spetto ai fig li, che la storta interpretazione del principio 
di libertà for ma realmeute un ostacolo perchè lo Sta to 
compia i suoi doveri. Si crederebbe quasi che i fig li d'un 
uomo fanno effettivamente (come dicesi per metafora) 
parte cii lui stesso - tanta è la gelosia che si ha per qual-
siasi iutervento clella legge fra i fig li e l 'autorità esclu-
siva ed assoluta dei genitori. Gli uomini comporterebbero 
piuttosto qualunque limitazione della loro stessa indi-
pendenza individuale - ciò che mostra una volta di più 
come nel mondo generalmente si apprezzi più il potere che 
la libertà. 
' -ediamo, pe r ~sempio, che cosa si pensi e si faccia in-
torno aE'educazione . - rron è forse evidente che lo Stato 
dovrebbe esigere , ecl avrebbe quindi il diritto d 'imporre , 
un certo grado d'educazione a tu tti i ci ttadini ? Ciono-
nostante, chi è che non teme di riconoscere e proclamare 
questa vcrità? - Nessuno nega che sia uno de' p iù sacri 
doveri de' genitori (ossia del padre, giusta le leggi e gli 
nsi del tempo) dopo messo al mondo un fanciu llo, d'a lle-
\'arlo in modo che divenga capace di adempiere le sue 
obbligazioni verso se stesso e verso g li altri . J.\Ia mentre 
dichiarasi unanimemente essere questo un indeclinabi le 
dovere dci padri di famigli a, non c'è alClll10 in Inghil-
terra che non si rivolterebbe all'idea di poter esservi obbli-
gato. Anzichè pretendere che i cittadi ni facciano qualche 
sforzo e si sobbarchino a qualche sacrificio per da re una 
educazione ai proprii figli, si lascia perfino in loro ba lla 
di profittare o non profittare clelle scuole pubbliche che 
",~"""-e!. _-~ ---...--_. ---- ~.-
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pure si offrono gratuitamente! - Non si vuole pcranco 
capire che il mettere al mondo un essere umano, senza 
la sicurezza fondata di poteri o , non solo mantenere, ma 
anche educare ed istruire, è un delitto morale che si com-
mette verso la società e verso l'infelice fanciullo, e che se 
i genitori non adempiono quest'obbligo, lo Stato do-
vrebbe supplirvi esso stesso a spese, quando è possibile, 
de' genitori medesimi. 
Se il principio dell'istruzione generale obbligatoria 
fosse una volta ammesso, si porrebbe fine ad ogni dubbio 
sulla questione di sapere che cosa e come debba insegnare 
lo Stato, questione che fa oggi di questo argomento un vero 
campo di battaglia, perdendosi così, nel discutere sul-
l'educazione, un tempo prezioso che potrebbe invece esser 
molto meglio impiegato a dare quest'educazione. - Se il 
Governo si decidesse ad esigere per tutti i fanciulli una 
sufficiente ed,<cazione, si libererebbe dal carico di darne 
una esso stesso: potrebbe lasciar piena libertà ai genitori 
d'educare i loro figli ove e come c;:edono meglio, concor-
rendo solo a pagame, o pagandone interamente le spese 
per le famiglie sprovvedute di mezzi . 
Nelle obbiezioni che generalmente si muovono contro 
le scuole governative, non s'impugna il principio che lo 
Stato possa rendere obbligatoria l'educazione, ma negasi 
solo che debba impartire esso stesso quest'educazione, 
cosa molto diversa. - lo non ~ono meno contrario 
di qualunque altro al sistema di affidare tutta o la massima 
parte dell'educazione nelle mani del Governo. Quanto 
scrissi nelle pagine precedenti sull'importanza dell'in-
dividuazione dei caratteri, e sul beneficio che porta la di-
versità delle opinioni e elei modi di vivere, prova sell'l.'al-
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tro il vantaggio di mantenere la più grande varietà nei 
sistemi d'insegnamento. - Conservando l'istruzione ge-
nerale nelle mani del Governo, gli si lascia il mezzo di 
informare tutti gli uomini al medesimo stampo; e siccome 
questo stampo non può essere a ltro che quello prescri tto 
dal potere dominante (chc sia esso un governo monar-
chico, teocratico o aristocratico, o un reggimento com-
posto della maggioranza della generazione esistente) più 
questo votere è forte ed efficace , e più grande sarà il de-
potismo che eserciterà sugli spiriti, e quindi necessaria-
mente anche sui corpi . 
Non sono da ammettersi scuole pubbliche esercitate 
e condotte dallo Stato, se uon in via d'esperimento, c quali 
istitl/ii modello, stabiliti in concorrenza colle scuole pri-
vate, e collo scopo di produrre, mediante l'emulazione, 
il perfezionamento di queste ultime. l o non vedrei che si 
potesse far eccezione a questa regola, sé non quando 
la società fosse così addietro, che non potesse o non vo-
lesse provvedere essa stessa i necessari mezzi di educa-
zione. In questo caso, dovendo scegliersi fra i due mali, 
non c'è dubbio che il Governo potrebbe intervenire 
aprendo le scuole ed università che accorressero, nello 
stesso modo che può sostituirsi alle compagnie per aziolll 
in un paese ove l'industria privata non ha preso abba-
stanza sviluppo per eseguire le grandi opere pubbliche 
che sono necessarie. - Del resto, a me pare, che se tra-
vasi in un pae:se un numero sufficiente di individui capaci 
di dare una buona educazione sotto gli auspicii del Go-
verno, è probabi le che questi individui possano e vogliano 
dare un'educazione egualmente buona, anche col sistcma 
della libertà, quando venga loro assicurata una conve-
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niente rimunerazione, mediante una legge che renda ob-
bligatorio l'insegnamento e garantisca il concorso del10 
Stato per gli a llievi che non possono pagare. 
Il solo mezzo di eseguire la legge, sarebbe quello di 
sottoporre tutti i fanciulli ad un pubblico esame fino dalla 
prima infanzia. Potrebbesi stabi lire un'epoca, in cui ogni 
individuo maschio o femmina sarebbe esaminato per accer-
tare se sa leggere. Trovandosene qualcuno che n011 lo sa, 
si condannerebbe il padre (quando non potesse produrre 
plausibili motivi di giustificazione) al pagamento d'una 
multa, e il fauciullo sarebbe mandato alla scuola a sue 
spese. - Questi esami si ripeterebbero tutti gli anni , am-
pliandone grado grado le materie, allo scopo di rendere 
virtualmente obbligatoria e di procurare la generale co-
noscenza di un dato minima", dello scibile. Oltre questo 
minimllin di cognizioni, si darebbero degli esami volon-
tarii sopra tutte le scienze, e quelli che dimostrassero un 
certo grado di progresso, avrebbero diritto ad un certi-
ficato. - Per impcdire poi che il governo cserciti una 
dannosa influenza sull'opinione, le cognizioni da esigersi 
per presentarsi agli esami, anche d'ordine superiore, do-
vrebbero esclusivamente consistere nel1e cose di fatto e 
nella parte positiva delle scienze. 
Gli esami sulle materie religiose e politiche, e sopra 
qualunque altro soggetto discutibile, non dovrebbero ver-
sare sulla verità e sulla falsità dei principii. ma sempli-
cemente sul fatto che tale altra opinione viene professata 
pei tali motivi e dai tali autori, scuole o chiese. - Con 
questo sistema, g li uomini non sarebbero meno illumi-
nati di quc;10 che non lo sieno oggi intorno a tutte le ve-
rità che si mettono iII contestazione: essi diventerebbero 
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egua~nente, come lo sono ora, o partigiani della reli-
gione dominante o dissidenti. Ma lo Stato provvederebbe 
almeno percbè tanto in lUI caso eome nell 'a ltro , fossero 
bene istruiti, e sapessero quello che fa nllo. - Null a oste-
rebbe del resto, quando i genitori lo desiderassero, che 
s'insegnasse ai fanci ulli la religione nelle scuole ove 
s'insegnerebbe tutto il resto. 
Ogni tentativo da parte dello Stato d'influ ire sul 
giudizio de' cittadini intorno a ogni materia coutroversa, 
sarebbe noci\'o; ma il Governo può bene offrire la sua 
testimonianza, ed attestare che una persona possiede la 
scienza sufficiente per dire la sua opinione sopra un dato 
soggetto con piena conoscenza di causa . - Xon c'è dub-
bio che sarebbe utilissimo per uno studente di filosofia il 
poter subire indifferentemente un esame sopra Locke o 
sopra :Kant, senza guardare se esso adotti questo o que llo 
e quand'anche non adottasse nè l'uno nè l'altro, nè po-
trebbesi fare difficoltà che un ateo venisse esaminato in-
tomo alle prove del criStianesimo, quando non fosse 
obbligato di fare una professione di fede. - Gli esami 
però sulle materie più . elevate dello scibile, dovrebbero, 
secondo me, essere puramente facoltativi. Si concederebbe 
al go\'erno una autorità troppo pericolosa, abilitandolo a 
precludere ~lalsivog1ia carriera, compresa quella del-
l'insegnamento, sotto il pretesto che nn individuo 11011 ha 
in grado sufficiente i requisiti all'uopo necessari i , - lo 
penso perciò con Humboldt, che i diplomi e gli altri pub-
blici certificati di studi i scientifici o professionali, Jovreb-
bero rilasci arsi a chiunque si presenta agli esami .~ li su -
bisce con buon successo, ma che tali attestazioni non do-
vrebbero conferire alcun vantaggio in confronto degli al-
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tri competitori, fuorchè quello del valore che può an-
nettervi la pubblica opinione. 
Tornando al primo argomento, non è questo del resto 
il solo caso in cui, per una storta interpretazione del 
principio di libertà, si disconoscono le obbligazioni mo-
rali più evidenti, e non s'impongono delle obbligazioni 
legali, allora appunto che sarebbero più giuste e più ne-
cessarie. - Per sè stesso il fatto di dare l'esistenza ad un 
essere umano, è una delle azioni in questo mondo che 
hanno maggiori conseguenze. L'assumersi la responsabi· 
lità· di creare una vita che può essere un continuo tor-
mento, è un delitto verso la persona cui si dà, quando 
non si abbiano le probabilità ordinarie di farle un'esi· 
stenza comportabile. E nei luoghi troppo popolosi o che 
minacciano di divenir tali, il mettere al mondo molti 
fanciulli colla certezza di diminuire colla soverchia con-
correnza il prezzo del lavoro, è inoltre un delitto verso 
tutta la classe che vive del suo salario. - Le legislazioni 
quindi che in qualche stato del continente proibiscono 
il matrimonio, quando i coniugi non provano d'avere: 
mezzi sufficienti per mantenere una famiglia, non ecce-
dono, secondo me, i poteri legittimi del governo; e che 
queste leggi sieno o no efficaci, (e ciò dipende princi-
palmente dalle circostanze e dai costumi locali) certo è 
che non si possono dire contrarie al principio della li-
bertà. Con simili disposizioni, lo Stato interviene per im-
pedire un atto funesto, un atto nocivo a terze persone, 
il quale dovrebbe essere altamente ripro\·ato anche dalla 
pubblica opinione, quando per particolari ragioni non si 
stimasse opportuno di assoggettarlo ad un sanzione le-
gale. - Ciouondimeno l'opinione corrente, che pure si 
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acqueta tanto facilmente a violazioni enormi ed effettive 
dell'indipeudenza individuale in cose che non riguar. 
dano che noi stessi, respingerebbe con orrore qualsiasi 
tentativo per infrenare i matrimoni, quantunque sia chiaro 
che, lasciandoli affatto liberi, si conùannauo spesso degli 
esseri umani ael una vita di miseria e di depravazione, 
che nou può a meno di nuocere indirettamente anche a 
tutta la società. - Quando si pensa alla grande impor. 
tanza che gli uomiui annettono in qualche caso alla li· 
bertà, ed allo str8110 dispre-l'zo in cui mostrano di averla 
in qualche altro, si potrebbe quasi credere che un indi· 
viduo ha il diritto naturale di nuocere agli altri, c non 
ha quello di fare ciò che gli piace e che non nuoce a 
nessuno. 
* * * 
ÌlIi sono riserbato sulla fine di discutere alcune que· 
stioni circa i limiti dell'ingerenza governativa, le quali, 
tuttochè non affatto estra11ee al soggetto di questo libro, 
non dovrebbero però, rigorosamente parlando, farne 
parte. - Accenno a casi, nei quali gli argomenti contro 
l'intervento dello Stato non si desumono, nè derivano 
dal principio della libertà individuale. - La questione 
non è più di sapere se ed in quanto si possa limitare 
l'azione degli individui, ma se eel in quanto si possa 
aiutarla: si chiede, insomma, se il governo debba fare 
o concorrere a far qualche cosa pel bene de' cittadini, o 
se debba invece lasciare che tutto si operi individuai· 
mente e per via eli volontarie associazioni. 
Le obbiezioni che sogliousi comunemente muovere 
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stesso non in volge una violazione della libertà, possono 
tiassumersi sotto tre capi. 
Si adduce in primo luogo, ch'ogni cosa si fa meglio dai 
privati, che dal Governo. Xon v'ha, in regola generale, 
gente più abile a condurre un affare qualunque o a deci-
dere come e da chi debba essere condotto, delle persone 
che v'hanno un interesse personale. - Questo principio 
condanna l'intrusione, tanto comune pel passato, della 
legge e de' pubblici funzionarii nelle operazioni ordina-
rie dell'industria. Ma tale teoria è ampiamente svolta in 
tutte le opere che trattano d'economia politica, e non Ila 
d'altronde una diretta relazione col soggetto di questo 
saggio. 
La seconda obbiezione tocca più davvicino il nostro 
argomento. - Spesse volte, quantunque la generalità de-
gli individui non possa fare una data cosa meglio dei 
funzionari governativi, è tuttavia desiderabile che si com-
pia da quelli, anzichè da questi . Ciò come mezzo di fare 
l'educazione intellettuale del popolo, di svolgere le sue 
facoltà attive, d'esercitare il suo giudizio, e d'imprati-
chirlo nei negozii e nelle cose della vita. - È questo il 
principale, sebbene non unico vantaggio dei giurati negli 
affari non politici, delle libere istituzioni comunali e lo-
cali, e clelia direzione delle imprese industriali e fìlantro-
pich~ affidata alle società private. - 1\on cssendo que-
sta propriamente una questione di libertà, ma pinttosto 
di perfezionamento e di sviluppo individuale, non tocca 
a noi d'insistere sull'utilità di siffatto sistema; ma è un 
fatto che contribuisce moltissimo a formare l'educazione 
personale de' cittadini, e che è poi assolutamente indi-
spensabile per fare la loro educazione politica. Esso 501-
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leva l'uomo dalla sfera ristretta in cui lo rinchiude 
l'amore egoistico di sè stesso e deJ1a sua famiglia, lo am· 
maestra ad intendere e a trattare gli interessi e gli affari 
collettivi, e lo avvezza ad agire per motivi d'ordine pub-
blico e generale, e a regolarsi in base a considerazioni 
che l'avvicinano agli altri, anzichè isolarnelo. Al di fuori 
di esso non possono fondarsi nè mantenersi le liben: 
istituzioni, come lo prova troppo spesso la naLura tran-
sitoria delle libertà politiche nei paesi ove non hanno 
per fondamento le libertà locali. - Il sistema di affidru'e 
gli affari particolari a J1e persone del luogo, e di abbando-
nare le grandi imprese industriali all'iniziativa delle as-
sociazioni priyate che forniscono volontariamente i fondi 
necessarii, si raccomanda inoltre per tutti i vantaggi che 
abbiamo accennato di sopra, e che derivano dalla di\'er-
sità dei modi di agire. - Le operazioni dei Governi ten-
dono ad essere sempre e dappertutto uniformi: al con-
trario, quelle condotte da individui e da società private 
danno occasione ad una infinita e costante varietà di 
esperienze. Lo Stato può solo esser utile come depositario 
centrale e dispensatore attivo degli insegnamenti che ri-
sultano dai tentativi già fatti. Il suo còmpito consiste nel 
curare ch'ogni sperimentatore, oltre che delle proprie, 
possa vaÌersi e profittare ru1che delle esperienze degli altri . 
L'ultima e più forte ragione per restringere l'inter-
vento dello Stato, è il grave danno che segue dall'accre-
scersi la sua potenza senza necessità. Ogni attribuzione 
che s'aggiunga alle tante che ha ora, aume.nta la fatale 
influenza che esso già esercita sui timori e sulle speranze 
dei governati, e trasforma sempre più la parte attiva 
ed ambiziosa di essi in persone dipendenti dal governo 
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o dal partito che mira ad andarvi. - Se i mezzi di comu-
nicazione, le strade ferrate, le banche, le compagnie d'as-
sicurazione, le grandi società anonime, le università e 
gli ~tabilimenti di beneficenza fossero tanti rami del ser-
vizio governativo; se le rappresentanze municipali e i 
consigli locali con tutte le loro attribuzioni, si riduces-
sero in altrettante suddivisioni del potere centrale; se gli 
impiegati di queste diverse istituzioni venissero nomi-
nati e pagati dal Governo, e non si aspettassero che dal 
Governo il loro avanzamento, la libertà della stampa e la 
più popolare costituzione politica non basterebbero ad 
impcdir,.; all'Inghilterra o a qualsiasi altro paese d'essere 
liberi di nome, ma servi di fatto. - E quanto più il mec-
canismo amministrativo fosse organizzato con efficacia e 
con sapienza, quanto più fossero ingegnosi i mezzi per 
attirarvi le teste e le mani più capaci di metterlo in mo-
vimento, tanto più il male sarebbe grande. 
In Inghilterra proponevasi ultimamente di nominare 
tutto il personale delle pubbliche amministrazioni dietro 
concorso, allo scopo di poter avere negli impieghi le per-
sone più intelligenti e più istruite che fosse possibile. _ 
Uolto si disse e si scrisse prò e contro questo progetto. 
- Uno degli argomenti su cui insistevano di più coloro 
che lo combattevano, era che la posizione d'impiegato go-
vernativo a vita non offre una sufficiente prospettiva di 
guadagno e di considerazione morale per attirare gli in-
gegni più eletti, i quali troveranno sempre più vantag-
gioso d'abbracciare una professione liberale, o di met-
tersi al servizio delle società e delIe grandi imprese pri-
vate. - Non farebbe meraviglia che simile osservazione 
si facesse dai partigiani del progetto, per accennare ad 
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una delle sue difficoltà prillcipali : ma è veramente s tra no 
che ,·i venga invece dagli oppositori . - Ciò elle si ad-
duce come un obbiezione, è anzi la valvola di sicurezza 
del proposto sistema. Non c'è dubbio infatti, che se 
il governo potesse avere al suo servizio i migliori inge-
glli dci paese un disegno che potesse concl nrre a questo 
risultato ispirerebbe g iustamente dell'inqui etudine. - Se 
tutti gli affari di Un popolo. i qua li esigouo una organi z-
zazioue concertata e delle viste larghe e comprensive, 
cadessero nelle mani dello Stato, e se tutti gli uomini più 
capaci E;ntrassero nei pubblici impieghi, ogni cultura cli 
spirito cd ogni cognizione, meno ehe nelle materie pura-
mente ,-peculative , si concentrerebbe in una numerosa 
burocrazia, dalla quale il resto della comunità s'atten-
derebbe tutto. - Le masse vi ri cevercbbero la direzione 
e l'impulsione, gli nomini intelligenti ed attivi gli avan-
zamenti e la fortuna persouaJc. L'essere ammesso nelle 
file di que ta burocrazia, e quando ammesso l'elevarvisi, 
diverrebbe l'unico oggetto d'ambizione. 
In 11110 Stato retto a questo modo, non solo il pub-
blico sarebbe incapace di sorvegliare e giudicare l'azione 
degli ufficiali go,·ernativi; ma inoltre, se gli avvenimenti 
in un go\"erno dispotico, o lo sviluppo naturale clelle isti-
tuzioni popolari in llllO S tato libero, facessero sentire il 
bisogno di qualehe riforma, nessuna se ne potrebbe at-
tuare che fosse contraria agli interessi della burocrazia. 
- Tale è la triste condizione dell'impero Russo, secondo 
il rapporto di persone che hanno avuto l'opportunità di 
studiarlo sul luogo. - Lo Czar stesso è impotente contro 
la clasSé! burocratica. Egli può relegare ciascuno de' suoi 





crazia e contro la burocrazia. Questa può porre un veto 
taci to sopra tutti i suoi decreti, astenendosi semplice-
mente clall'eseguirli. - Kei paesi invece dove la civiltà è 
più avanzata e più vivo lo spirito delle riforme, il pub-
blico, assuefatto ad attendersi tutto dallo Stato, o almeno 
a nulla fare da sè finchè lo Stato non solo conceda il 
permesso, ma non gltene abbia anche tracciata la strada, 
tiene naturalmente il Governo per responsabile di qnanto 
g li dispiace; e se un bel giorno perde la pazienza, si 
solleva contro di esso, e fa quello che si chiama una rivo-
luzione - in seguito alla quale, uu uomo, consenziente 
o meno la nazione, s'impadronisce del potere, manda i 
suoi ordini alla burocrazia, e tutto procede presso a poco 
come prima, giacchè la burocrazia non è cangiata, e nes-
suno è capace di farne le veci. 
Molto diversa è la condizione dei popoli che sono 
abituati a fare da sè i propri i affari. - In Francia, per 
esempio, una grande quantità dei cittadini avendo fatto 
parte dell'armata, e parecchi avendovi prestato servizio 
col grado almeno di sotto ufficiali, trovansi in tutte le 
insurrezioni popolari moltissime persone capaci di pren-
dere l'armi e di improvvisare un discreto piano d'azione. 
- Gli Americani sono pegli affari civili quello che i Fran-
cesi pegli affari militari . Sopprimete il loro governo, c 
una società qualsiasi di Americani potrà organizzarne uno 
al momento, e condurre i pubblici negozii con sufficiente 
intelligenza, ordine e fermezza. - È così che deve es-
sere un popolo libero. Un popolo che acquista queste 
abitudini, ha assicurato per sempre le sue libertà; esso 
non si lascierà più asservire da una persona o da lilla 
casta, pel motivo che queste solo sono capaci di tenere 
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le redini deU'amministrazione centrale. Non c'è buro-
crazia che possa costringere tal popolo a subire quello che 
non gli aggrada; mentre al contrario, negli Stati ove la 
burocrazia è tutto, nulla può farsi ch'essa non sappia e 
non approvi. 
Nei paesi cosi costituiti, l'esperienza e l'abilità pra-
tica della nazione diviene un monopolio di questo corpo 
disciplinato a governare tutto il resto: e quanto più la 
sua organizzazione è perfetta, quanto più riesce ad atti-
rare a 5è tutto quello che c'è di buono e di meglio nel 
luogo, tanto più è grande ed intera la servitù universale, 
non esclusi gli stessi individui appartenenti alla buro-
crazia - poichè i governanti diventano schiavi della 
loro organizzazione e della loro disciplina, come lo sono 
i governati dei governanti. - Un mandarino Chinese è 
altrettanto umile servo del despotismo, quanto il più vile 
suddito che lavora la terra . Un gesuita è completamente 
schiavo del suo ordine, quantunque l'ordine stesso esista 
per la potenza collettiva e per l'importanza de' suoi 
membri. 
Non devesi, d'altronde, dimenticare che l'assorbi-
mento di tutti i migliori ingegni del paese nel corpo go-
vernativo, torna presto o tardi fatale all'attività ed al pro-
gresso intellettuale del corpo medesimo. - Concatenato 
come è in tutte le sue parti, e costituendo nel suo insieme 
un grande sistema che, come tutti i sistemi, procede dietro 
norme fisse ed invariabili, il corpo ufficiale è costante-
mente tentato di addormentarsi nelle antiche pratiche abi-
tudinali: ovvero, se esce qualche volta dalle sue eterne 
consuetudini, si appassiona per qualche idea indigesta " 
appena abbozzata che sarà piaciuta a qualcuno dei 
12 - La libertà. 
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suoi membri più importanti. - Ora, per temperare co-
teste tendenze, che si toccano davvicino cd hanno molta 
analogia quantunque sembrino diametralmente opposte, 
per mantenere un certo grado d'energia nelle molle che 
fanno agire la macchina governativa, è necessario ch'essa 
sia esposta ad una critica esteriore abile ed assidua. ti: 
perciò indispensabile che si formino degli ingegni anche 
al di fuori del governo, e che si offra loro l'opportunità e 
l'esperienza che occorrono per gindicare con conoscenza 
di causa dei grandi affari pratici. - Se noi desideriamo 
insomma aver sempre un corpo di funzionari istruiti, 
capaci di prestare utili servigi, e sopratutto atti a creare 
il progresso e volonterosi di adottarlo quando venga dal di 
fuori, se noi non vogliamo che la nostra burocrazia de-
generi in pedantocrazia, non bisogna che questo corpo 
c01;lcentri ed assorba in sè tutte le operazioni amministra-
tive che servono a svolgere e ad educare le facoltà neces-
sarie al governo dell'umanità. 
Determinare ove comincino i mali del despotismo am-
ministrativo sì fatali alla libertà ed al progresso umano, o 
piuttosto determinare quando essi comincino a prevalere 
sul beneficio che possiamo aspettarci dall'azione collettiva 
delle forze della società, cospiranti, sotto i, suoi capi rico-
nosciuti, al fine di rimuovere gli ostacoli che si frappon-
gono al conseguimento del benessere individuale - assi-
curare per quanto è possibile i vantaggi dell'accentramento 
politico ed intellettuale, senza distrarre per le vie uffi-
ciali una parte troppo grande della generale attività - è 
-questa una delle più difficili e complicate questioni del-
l'arte di governare. - ti: al più alto grado una questione di 
particolari, nella quale devesi tener conto di molteplici 
'- --~~-_. _ ..... ---~ 
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e svariate considerazioni, e non può stabilirsi alcuna re-
gola assoluta. - lo credo però che il principio pratico ove 
rlsieùe il giusto mezzo, che l'àncora di salvezza, l'ideale 
che non deve perdersi di vista, il critel;o dietro cui dob-
biamo giudicare dei temperamenti che si propongouo per 
'."lI1cere le difficoltà, possa esprimersi con questa formula: 
Il pitÌ grallde decentrali/el/Io del potere, che sia compati-
bile col/a sua efficiellza: il l'iù, grallde possibile accentra-
mellto d'informazione, (of information) e la 'maggiore sua 
diffusione dal celltro alla circollferenza. 
Dovrebbe quindi farsi nelle amministrazioni municipali, 
come negli Stati della Nuova Inghilterra, un'accurata di-
stribuzione fra i diversi funziollarii scelti dagli abitanti 
del luogo, di tutti gli affari che non tornasse meglio ab-
bandonare all'arbitrio delle persone interessate: ma, oltre 
di ciò, dovrebbe esservi, presso ciascuna suddivisione 
degli affari locali, una soprintendenza particolare dipen-
dente dal governo centrale. Alla soprintendenza centrale, 
cui metterebbero capo le soprintendenze particolari, COll-
\'ergerebbe l'infinita varietà d'informazioni e d'esperienze, 
raccolte nella gestione di quel dato genere d'affari nelle 
diverse località, nonchè dalla pratica degli altri paesi c 
dai principi i generali della scienza amministrativa. - La 
sopraintendenza generale avrebbe diritto di sapere tutto 
quello che si fa e sarebbe speciale suo còmpito quello di 
rendere, colla diffusione e coll'istruzione, l'esperienza ac-
quisita in un luogo utile per tutto lo Stato. Collocata al 
di sopra delle viste ristrette e dei gretti pregiudizii locali 
per la ~na elevata posizione e per la latitudine del campo 
delle sue osservazioni, il consiglio di questa autorità 
avrebbe naturalmente grandissimo peso; ma suo mini-
! 
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stero principale dovrebbe essere, secondo il mio progetto, 
quello di sorvegliare l'azione dei funzionarii locali e di 
contenerli dentro i limiti della legge. - Tutto ciò che 
non fosse regolato da norme generali, sarebbe abbando-
nato al giudizio dei funzionarii medesimi, i quali agireb-
bero sotto la più stretta responsabilità verso i loro man-
danti. Della violazione delle norme generali essi sareb-
bero invece responsabili verso la legge, e le norme stesse 
verrebbero stabilite dal potere legislativo. L'autorità cen-
trale non farebbe che vegliare per la loro osservanza; e 
quando non venissero osservate, se ne appellerebbe, se-
condo la natura dei casi, o ai tribunali per la violazione 
della legge, o alla rap'presentanza dei mandanti pel licen-
ziamento dei funzionarii che non l'avessero pienamente 
eseguita secondo il suo spirito. - Tale è a un dipresso 
la sorveglianza centrale che l'ufficio della Legge dei Po-
veri è incaricato di esercitare sugli amministratori di 
quella tassa sparsi nelle diverse località. 
Qualunque sia l'azione che eserciti questo ufficio, è 
giusta e necessaria quando si tratta di sradicare abusi 
inveterati in un'amministrazione che interessa diretta-
mente, non solo le singole località, ma tutto lo Stato. Nes-
sun paese ha infatti il diritto di trasmutarsi, colla sua im-
previdenza e cattiva amministrazione, in un centro di 
pauperismo, che tenderebbe necessariamente a dilatarSI 
anche negli altri luoghi, e peggiorerebbe le condizioni 
materiali e morali di tutta la comunità. - E chiaro però 
che i poteri eccezionali e i mezzi di coazione a=inistra-
tiva eh" possiede l'ufficio della Legge dei Poveri, (dei 
quali, a dire il vero, si vale pochissimo, atteso lo stato in 
proposito della pubblica opinione) quantunque piena-
r8r -
mente legittimi in tale servIzIo di gravIssimo interesse 
nazionale, sarebbero affatto inopportnni ed ingiusti, tra t-
tandosi di sorvegliare interessi puramente locali. - Un 
ufficio però di semplice informazione ed istruzione per 
ogni località sarebbe egualmente utile in tu tti i rami della 
pubblica amministrazione. 
Un Governo non può aver mai abbastanza di quella 
specie d'attività, che non impedisce, ma aiuta e stimola 
l'iniziativa privata e gli sforzi individuali. - Il male co-
mincia, quando il Governo, invece d'incoraggiare l'a-
zione degli individui e dei corpi collettivi, sostituisce 
la sua propria alla loro attività: quando invece d'istruirli, 
di consigliarli 0, all'occorrenza, di denunciarli davanti ai 
tribunali, li lascia in disparte, ne inceppa la libertà, o fa 
per essi i loro affari. - La virtù dello Stato, a lungo an-
dare, è la virtù degli individui che lo compongono; e lo 
Stato che pospone lo sviluppo intellettuale degli indi-
vidui alla vana apparenza di una maggiore regolarità 
nella pratica minuta degli affari - lo Stato che rimpiccio-
lisce il popolo per farne un docile strumento de' suoi 
progetti, anche se generosi - finirà ben presto per accor-
gersi che grandi cose non si possono fare con piccoli uo-
mini, e che il meccanismo, alla cui perfezione ha tutto 
sacrificato, non gli servirà più a nulla, per mancanza di 
quello spirito vitale che avrà voluto sconsigliatamente 
distruggere per agevolarne i movimenti. 
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